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ÃËÀÂÀ I


Êàê-òî ðàç, êîãäà ñòàðèê Îíäðà÷èê îñîáåííî íóæäàëñÿ â ðàáî÷èõ ðóêàõ è íå çíàë, ãäå èõ íàéòè, ê íåìó íåæäàííî-íåãàäàííî ïðèø¸ë ìîëîäîé ïàðåíü.


Ýòî áûëî â âîñêðåñåíüå âå÷åðîì, â ñàìûé ðàçãàð æàòâû. Îíäðà÷èê ñèäåë ó ñåáÿ â ñàäó ïåðåä äîìîì è, ïîëîæèâ ãîëîâó íà ðóêè, äóìàë. Âäðóã âî äâîðå çàëàÿëà ñîáàêà, è ïåðåä óäèâë¸ííûì õîçÿèíîì ïðåäñòàë ìîëîäîé, çäîðîâûé, ÷èñòî îäåòûé ïàðåíü. Ìîëîäîé ÷åëîâåê ïî÷òèòåëüíî ïîçäîðîâàëñÿ è ñêàçàë, ÷òî çàø¸ë ñïðîñèòü, íå íàéä¸òñÿ ëè åìó äåëà.


Îíäðà÷èê áûë íå èç òåõ, êòî ñðàçó áåð¸ò íà ðàáîòó ïåðâîãî âñòðå÷íîãî, íî íà ýòîò ðàç ïàðåíü ïîêàçàëñÿ åìó íà âèä î÷åíü ïîðÿäî÷íûì, äà è î÷åíü óæ íóæåí áûë åìó ðàáîòíèê â äîìå.


Æåíà ëåæàëà áîëüíàÿ. Îáà çÿòÿ óøëè èç äîìó: îäèí â ïðîøëîì ãîäó, äðóãîé íûíåøíåþ âåñíîþ. Îáà óåõàëè â Àìåðèêó è òóäà æå âûçâàëè ñâîèõ æ¸í. Â äîìå îñòàëàñü îäíà øåñòíàäöàòèëåòíÿÿ äî÷ü. Ïðàâäà, áûë åù¸ ïàñòóõ, íî òîò ïîäðàëñÿ â äåðåâíå è òåïåðü ëåæàë áîëüíîé ó ñâîåé ìàòåðè.


Ïîýòîìó Îíäðà÷èê íàíÿë ïàðíÿ. Ïðî ñåáÿ îí ïîäóìàë:


— ×òî æ, ïîïðîáóþ. Ïîäåðæó åãî, ïîêà ïàñòóõ Àíäðåé ïîïðàâèòñÿ.


Îíè óñëîâèëèñü, ñêîëüêî ïàðåíü áóäåò ïîëó÷àòü ïîä¸ííî è êàêàÿ áóäåò ïëàòà, åñëè îí îñòàíåòñÿ íà âñþ æàòâó.


Â òó íî÷ü Îíäðà÷èê ñïàë òàê õîðîøî, êàê óæå äàâíî íå ñïàë, à åãî æåíà, åñëè íå ìîãëà ïî-ïðåæíåìó ñîìêíóòü ãëàç, òî, ïî êðàéíåé ìåðå, íå òðåâîæèëàñü, êàê å¸ ìóæ ñïðàâèòñÿ ñ ðàáîòîé.


Â íîâîì ðàáîòíèêå Îíäðà÷èêó íðàâèëîñü âñ¸, òîëüêî îäíî èìÿ êàçàëîñü ñòðàííûì: åãî çâàëè Ìåôîäèé Ðóçàíñêèé. Ïîëîæèì, àïîñòîë ñëàâÿí, êîòîðûé êîãäà-òî æèë â Íèòðå è çäåñü ïðîïîâåäîâàë íàðîäó Ñëîâî Áîæèå, òàêæå èìåíîâàëñÿ Ìåôîäèåì, îäíàêî êðåñòüÿíå ñâîèì ñûíîâüÿì òàêîãî èìåíè íå äàâàëè, îñîáåííî êàòîëèêè. Âïðî÷åì, ÷åëîâåê ïðèâûêàåò êî âñåìó, ïðèâûêëè è æèòåëè äåðåâíè ê èìåíè Ìåôîäèé. Äåðæàë îí ñåáÿ îáîñîáëåííî, îäíàêî íà ñåëå ïðèøëè ê îáùåìó âûâîäó, ÷òî Îíäðà÷èê íàø¸ë ñåáå õîðîøåãî ðàáîòíèêà.


×òî ïàðåíü áûë õîðîøèì ðàáîòíèêîì, ýòî Îíäðà÷èê çíàë è ñàì íå õóæå äðóãèõ. Ïàðåíü íå ïèë, è ïîòîìó ó íåãî íå áûâàëî íà äåðåâíå íè áóéñòâà, íè äðàêè ñ ðåáÿòàìè. Îí íå êóðèë — íå íàäî áûëî áîÿòüñÿ, ÷òî èç-çà íåãî ñãîðèò àìáàð. Íà íåäåëå îí ðàáîòàë ñ ðàííåãî óòðà äî ïîçäíåé íî÷è, à â ïðàçäíèê îòäûõàë çà êíèãîé. Áðàííîãî èëè ãðóáîãî ñëîâà îò íåãî íå óñëûøèøü: îí âñåãäà â õîðîøåì ðàñïîëîæåíèè äóõà. Åñëè Äîðêà, äî÷ü õîçÿèíà, è íà÷í¸ò çà ñòîëîì âî âðåìÿ åäû ññîðèòüñÿ, à îòåö ñòàíåò å¸ áðàíèòü, ïàðåíü âñåãäà óñòóïàë åé è íå ñåðäèëñÿ.


Õîçÿèíó âñ¸ ýòî î÷åíü íðàâèëîñü, è îí ïðåäëîæèë ïàðíþ è ïîñëå æàòâû îñòàòüñÿ ó íåãî â ðàáîòíèêàõ.


— Õîðîøî, — ñîãëàñèëñÿ Ìåôîäèé, — ÿ îñòàíóñü ó âàñ, òîëüêî ñ óñëîâèåì: åñëè âû íàéì¸òå ìåíÿ íà äâà ãîäà è åñëè âû ìíå ïîçâîëèòå óñòðîèòü ìî¸ ïîìåùåíèå ïîäëå ñàðàÿ.


Õîçÿèí óäèâèëñÿ: êàêîå òàì ìîæåò áûòü ïîìåùåíèå?


— Âû óâèäèòå, êàê ýòî áóäåò õîðîøî, — ãîâîðèë ðàáîòíèê. — Òîëüêî óãîâîð: âñ¸, ÷òî ÿ ñþäà âëîæó, íà ñëó÷àé ìîåãî óõîäà îò âàñ âû äîëæíû áóäåòå ìíå óïëàòèòü, åñëè îíî âàì ïîíðàâèòñÿ è åñëè âû* çàõîòèòå âîñïîëüçîâàòüñÿ èì; åñëè æå íåò, çà ìíîé îñòà¸òñÿ ïðàâî ðàçîáðàòü ìîé äîìèê è ïðîäàòü.


Îíäðà÷èê ñîãëàñèëñÿ, è êàê òîëüêî íàñòàëè ïåðâûå äîæäëèâûå äíè, êîãäà íåëüçÿ áûëî ðàáîòàòü â ïîëå, ïàðåíü íàòàùèë ê ñàðàþ äîñîê è ñòàë ïëîòíè÷àòü. Îí ïðîðàáîòàë âñåãî äâà äíÿ, è êîãäà âñ¸ áûëî ãîòîâî, ïðèãëàñèë ñþäà õîçÿèíà è åãî äî÷ü.


Ñòàðûé Îíäðà÷èê çàñìåÿëñÿ:


— Âîò òàê êîìíàòà! Ëó÷øå íàøåé! Òîëüêî êàê òû áóäåøü òóò çèìîâàòü?


— Íè÷åãî, ÿ ìîãó ñïàòü è â õîëîäå, à äí¸ì ãðåòüñÿ áóäó ó âàñ.


Èç îñòàâøèõñÿ äîñîê Ìåôîäèé ñêîëîòèë ñòîë, ïîòîì êóïèë ñîëîìåííóþ ïîñòåëü è ñîëîìåííûé ñòóë, à â óãëó ïîìåñòèë øêàô è âåøàëêó.


Âûøëî î÷åíü ìèëî, îñîáåííî êîãäà îí íåìíîãî ñïóñòÿ ïðîäåëàë ââåðõó îêíà, ÷åðåç êîòîðûå îòêðûâàëñÿ ïðåêðàñíûé âèä íà ñîñåäíèå ãîðû è ëåñà, íà äàë¸êèå ëóãà è ïîëÿ è íà òàêîå ïðåëåñòíîå ïîðîþ, õîòÿ òåïåðü è ÷àñòî ñåðîå, íåáî.


Áëèæàéøèìè ñîñåäÿìè Îíäðà÷èêà áûëè Ïåòðà÷è. Ó íèõ áûë äâàäöàòèëåòíèé ñûí Ñàìêî, î÷åíü òîëêîâûé è ìèëûé þíîøà, íî íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ðîäèòåëè åãî áûëè çàæèòî÷íûå ëþäè, îí íå óìåë íè ÷èòàòü, íè ïèñàòü. Ïðîèçîøëî ýòî ïî òîé ïðè÷èíå, ÷òî îí áûë ðàçáèò ïàðàëè÷åì. Îí ñ áîëüøèì òðóäîì ìîã äâèãàòüñÿ â äîìå è êîå-÷òî äåëàòü, íî íà áîëüøåå ñèë åãî íå õâàòàëî.


Æåíà Ïåòðà÷à æàëåëà áåäíîãî Ñàìêî è ëþáèëà åãî áîëåå äðóãèõ äåòåé, îòåö æå îòíîñèëñÿ ê íåìó íå îñîáåííî ëàñêîâî. Ñòàðèêà äîñàäîâàëî, ÷òî ñûí — òàêîé áîëüøîé ïàðåíü — â õîçÿéñòâå íè÷åì íå ìîæåò ïîìî÷ü, à áóäåò âñåãäà ñèäåòü íà øåå îáóçîé. È íå áóäü ó Ñàìêî ëþáâè ìàòåðè, åãî þíîñòü â ðîäíîì äîìå áûëà áû äîâîëüíî ïå÷àëüíà. Áóäóùåå æå ïðåäñòàâëÿëîñü åìó ñîâñåì óíûëûì. È êàê ýòî ÷àñòî ñëó÷àåòñÿ, ÷òî èìåííî òå, êîòîðûå íå ìîãóò äâèãàòüñÿ, áûâàþò ñïîñîáíû ñîâåðøèòü âåëèêèå äåëà íà ñâåòå, òàê ýòî áûëî è ñ íèì.


Êàê-òî ðàç â ïðàçäíèê ñèäåë Ñàìêî ïîñëå îáåäà â ñàäó. Áûëî åìó î÷åíü îäèíîêî. Îí ñèäåë, ïîäïåðåâ ãîëîâó ðóêàìè, îáäóìûâàÿ ñâîþ ãîðüêóþ äîëþ. Íåîæèäàííî îí óâèäåë ïåðåä ñîáîé ñîñåäñêîãî ðàáîòíèêà ñ êíèãîé â ðóêàõ.


Þíîøó îõâàòèëà çëîáíàÿ çàâèñòü.


— Âîò, ïðîñòîé ðàáîòíèê è ìîæåò ÷èòàòü, à ÿ — äóðàê äóðàêîì, — ïîäóìàë îí è ñ áîëüøèì òðóäîì îòâåòèë íà äðóæåëþáíîå ïðèâåòñòâèå.


— Òû òóò îäèí ñèäèøü è, êîíå÷íî, ñêó÷àåøü, — çàãîâîðèë Ìåôîäèé. — ß ïðèí¸ñ òåáå êíèãó. Ñàìêî âñïûõíóë:


— Íà ÷òî ìíå êíèãà, êîãäà ÿ íå çíàþ íè îäíîé áóêâû, — ñêàçàë îí ìðà÷íî.


— Ïðîñòè, ÿ ýòîãî íå çíàë, íî ýòî íè÷åãî: åñëè òû õî÷åøü, ÿ ïðèñÿäó ê òåáå è áóäó ÷èòàòü âñëóõ. Òàê íà÷àëîñü çíàêîìñòâî íîâûõ ñîñåäåé.


Ïîäëå çàáîðà Ïåòðà÷à ïðèþòèëàñü õèæèíà åâðåÿ Äàâèäà. «Îí æèë òàì ñîâñåì îäèí. Åãî îäèíî÷åñòâî ðàçäåëÿëè òîëüêî äâå êîçû, ñ êîòîðûìè îí è áðîäèë öåëûìè äíÿìè ïî ñîñåäíèì äåðåâíÿì. Ñòàðûé åâðåé ñîáèðàë òðÿïêè, êîñòè è äðóãîé íåíóæíûé õëàì. Êðåñòüÿíêè ñáåðåãàëè âñ¸ ýòî äëÿ Äàâèäà, à Äàâèä âçàìåí ñíàáæàë èõ íèòêàìè è èãîëêàìè. Â áîëåå ðàííèå ãîäû îí õîäèë ñî ñâîèì ìåøêîì äàëåêî, íî òåïåðü áðîäèë òîëüêî ïîáëèçîñòè.


Ñòàðûé Äàâèä áûë î÷åíü õîðîøèì ÷åëîâåêîì. Íî âîò ñìåþùèìñÿ åãî íèêòî íèêîãäà íå âèäåë.


Â æèçíè ñòàðûé Äàâèä âèäåë ìíîãî ãîðÿ, íî âñ¸ ýòî îí ïåðåí¸ñ òåðïåëèâî. Ìåæäó ïðî÷èì, ðàññêàçûâàëè, ÷òî Äàâèä ïðåæäå, íåæåëè ïîñåëèòüñÿ â Ãðàäîâå, ãäå æèë òåïåðü, áûë æåíàò, íî ÷òî êòî-òî ó íåãî óâ¸ç æåíó. Âïðî÷åì, êòî çíàåò, ïðàâäà ýòî èëè íåò.


Ïî äðóãóþ ñòîðîíó Îíäðà÷èêà, ê íåìàëîé äîñàäå ïîñëåäíåãî, æèë Ìàðòûí Ïîäãàéñêèé. Ìàðòûí áûë ñàïîæíèêîì è òàêèì ïüÿíèöåé, ÷òî âñå ñòîðîíèëèñü åãî. Ñ íèì æèëà îäíà ìàòü, à æåíà íå ñìîãëà âûíåñòè åãî ïüÿíñòâà è ïðåäïî÷ëà óéòè â óñëóæåíèå, îòêóäà è ïðèñûëàëà äåòÿì ïëàòüÿ è ñàïîãè, èíà÷å çèìîé îíè ìîãëè áû çàì¸ðçíóòü. Îíà êîå-÷òî ïðèñûëàëà òàêæå è ñâåêðîâè â áëàãîäàðíîñòü çà óõîä çà äåòüìè. Ïðîáîâàëà áûëî ïåðâîå âðåìÿ ïîñûëàòü ðóáàøêè è ìóæó, íî îí âñ¸ ýòî ïðîïèâàë, è îíà, ðàçäîñàäîâàííàÿ, áîëüøå ïîñûëîê íå ïðèñûëàëà.


Îäíàæäû Ìåôîäèé íàø¸ë Ïîäãàéñêîãî ìåðòâåöêè ïüÿíûì, óòêíóâøèìñÿ â áîëîòî è ïî÷òè çàäîõíóâøèìñÿ. Ðîò, íîñ, óøè áûëè ïîëíû èëà. Ïîäíÿòü ïüÿíîãî Ìåôîäèé áûë íå â ñèëàõ. Ê ñ÷àñòüþ, ìèìî ïðîõîäèë öûãàí. Ìåôîäèé ïîïðîñèë åãî ïîìî÷ü, è îíè âäâî¸ì îòíåñëè íåñ÷àñòíîãî ïüÿíèöó ê äîìó Îíäðà÷èêà è ïîëîæèëè òàì â ñàðàå íà ñîëîìó.


Ìåôîäèé ñîãðåë âîäó è òùàòåëüíî îáìûë Ìàðòûíà, ãðÿçíîãî, êàê ñâèíüÿ. Ìàðòûí ñíà÷àëà áàðàõòàëñÿ, íî ìàëî-ïîìàëó ïðèø¸ë â ñåáÿ è ïåðåñòàë ñêâåðíîñëîâèòü. Êîãäà Ìåôîäèé ïðè÷åñàë åìó âîëîñû, âûáðèë ÷èñòî ëèöî è îáðåçàë îòðîñøèå ãðÿçíûå íîãòè. Ìàðòûí ïðèíÿë ñîâñåì ïðèëè÷íûé âèä. Îí ñàì äàæå ïîäèâèëñÿ íà ñåáÿ è ñêàçàë:


— Íåóæåëè è ÿ ìîãó áûòü ïîõîæèì íà ÷åëîâåêà?


Ñ ýòîãî äíÿ ðàáîòíèê Îíäðà÷èêà èìåë íà ïüÿíèöó îãðîìíîå âëèÿíèå: îí ìîã äåëàòü ñ Ïîäãàéñêèì âñ¸, ÷òî óãîäíî. Îí çàñòàâëÿë Ìàðòûíà ðàáîòàòü, è òîò äîëæåí áûë åìó îáåùàòü, ÷òî îí íå äîòðîíåòñÿ äî ðþìêè, ïîêà íå êîí÷èò ðàáîòó. È Ìàðòûí äåéñòâèòåëüíî íå ïèë. À ÷òîáû ñàïîæíèê íå ñêó÷àë âå÷åðàìè, Ìåôîäèé ïðèõîäèë ê íåìó è ÷èòàë ÷òî-íèáóäü èç êíèã åãî ìàòåðè, èç êíèãè öåðêîâíûõ ïåíèé èëè èç Áèáëèè, à òî è èç æóðíàëîâ, êîòîðûå ïðèíîñèë ñ ñîáîþ.


Áûë óæå íîÿáðü, è ó êðåñòüÿí ðàáîòû ïî âå÷åðàì çíà÷èòåëüíî óáàâèëîñü. Áåç äåëà áûâàëî è ñêó÷íîâàòî. Ïîýòîìó ñòàðèê Îíäðà÷èê, õîçÿèí Ìåôîäèÿ, áûë ðàä, ÷òî ó åãî ðàáîòíèêà èìåþòñÿ æóðíàëû. Ñàì îí çà âñþ ñâîþ äîëãóþ æèçíü î êíèãàõ íèêîãäà íå äóìàë, íî îí ïîíèìàë, ÷òî æóðíàëû — ïîëåçíàÿ âåùü. Ê òîìó æå ó ðàáîòíèêà áûëè îñîáûå, î÷åíü ïîäõîäÿùèå äëÿ æèçíè æóðíàëû. Çäåñü ãîâîðèëîñü î òîì, êàê æèçíü èä¸ò íà çåìëå, ãäå ÷òî ñëó÷èëîñü, è î òîì, êàê æèòü ñëåäóåò íà áåëîì ñâåòå, êàê ýòîìó ó÷èò Áîæüÿ ïðàâäà.


Áîëüíàÿ ñòàðóõà, æåíà Îíäðà÷èêà, òîæå áûëà äîâîëüíà ðàáîòíèêîì.


— Îí óõàæèâàåò çà ìíîé, êàê ñûí, è âîîáùå ñëàâíûé ìàëûé. Îí óáåäèë ìîåãî ìóæà ïîñòàâèòü ìàëåíüêóþ ïëèòêó, è ñ òåõ ïîð, êàê Äîðêà ñòðÿïàåò âî äâîðå, ìíå ñòàëî íàìíîãî ëåã÷å: êóõîííûé çàïàõ áûë äëÿ ìåíÿ íåâûíîñèì. ×òîáû ìîé ñòàðèê íå ñåðäèëñÿ, ÷òî ó íàñ óõîäèò òàê ìíîãî äðîâ, îí ïðèâ¸ç äâà âîçà äðîâ èç ëåñó. Ñëîâîì, åñëè äðóãèì ïðèõîäèòñÿ ïðèêàçûâàòü, òî Ìåôîäèé äåëàåò âñ¸ ñàì.


Îäíàæäû âå÷åðîì Ïîäãàéñêèé ïðèø¸ë ê Îíäðà÷èêó ñ ñàïîãàìè êàê ðàç â òîò ìîìåíò, êîãäà Ìåôîäèé ÷èòàë õîçÿåâàì âñëóõ. Òå ðàäóøíî ïðèãëàñèëè âîøåäøåãî ñåñòü. Îí áûë ñîâåðøåííî òðåçâ.


Ïîñëåäíåå âðåìÿ Ìåôîäèé óæå íå õîäèë áîëåå ê ñàïîæíèêó, à òîò ïðèõîäèë ê íåìó. Ýòî áûëî óäîáíåå äëÿ âñåõ. Òàê ñîáèðàëàñü âìåñòå âñÿ êîìïàíèÿ.


×óòü òîëüêî íà÷èíàëî òåìíåòü, Ìåôîäèé ø¸ë ê Ïåòðà÷àì. Áàáû óæå äàâíî ðàçíåñëè ïî äåðåâíå, ÷òî Ìåôîäèé ó Ïåòðà÷åé ó÷èò Ñàìêî ãðàìîòå.


Îäíàæäû Ìåôîäèé ñïðîñèë ñâîþ õîçÿéêó, íåëüçÿ ëè áóäåò åìó ïðèâåñòè ñ ñîáîþ Ïåòðà÷åâà ñûíà.


— À ïî÷åìó æå íåò? — îòâåòèëà õîçÿéêà. — Ó áåäíÿãè ñêîðåå ïðîéä¸ò âðåìÿ.


Òàê è ñòàëè âñå ñîáèðàòüñÿ âìåñòå, è çèìíèå âå÷åðà òóò ïðîëåòàëè íåçàìåòíî. Áûëî îùèïàíî ìíîãî ïåðà. Àíäðåé óæ íå áóÿíèë áîëåå ñ ïàðíÿìè. Îíäðà÷èê íå îòïðàâëÿëñÿ áîëåå â êàáàê, à âûðåçûâàë ïîâàðåííûå ëîæêè, ÷åìó âûó÷èë è Ñàìêî.


Êîãäà îíè îäíàæäû ñèäåëè òåñíûì êðóæêîì, Äîðêà ñîîáùèëà, ÷òî ñòàðûé Äàâèä íåçäîðîâ.


— Åìó òàì áóäåò õîëîäíî: âðÿä ëè ó íåãî åñòü äðîâà çàòîïèòü ïå÷ü.


Ìåôîäèé íè÷åãî íå ñêàçàë. Îí êàê ðàç äî÷èòûâàë êíèãó. Çàêîí÷èâ ÷òåíèå, îí òîò÷àñ âñòàë:


— Äîáðîé íî÷è!


— Óâèäèòå, îí ïîø¸ë ê åâðåþ, — ñêàçàë Àíäðåé.


— Î, îí õîäèò òóäà ÷àñòî, — âìåøàëñÿ Ñàìêî. — ß íå ðàç âèäåë, êàê îí Äàâèäó íîñèë âîäó.


— Íó-êà, Àíäðåé, ïîãëÿäè â îêíî, òàì ëè îí è ÷òî îí òàì äåëàåò? — êðèêíóëà Äîðêà.


Àíäðåé óø¸ë. Ïðîøëî íåìàëî âðåìåíè, ïðåæäå ÷åì îí âåðíóëñÿ. ^


— Âèäåë ëè òû Ìåôîäèÿ?


— Äà. Åâðåé ëåæèò â ïîñòåëè, à îí ïðèãîòîâèë åìó ÷àé. Òåïåðü îí ÷èòàåò åìó êíèãó.


— ×òî îí ìîæåò åìó ÷èòàòü? Äàâèä çíàåò òîëüêî íåìåöêîå è åâðåéñêîå ÷òåíèå, à ïîíàøåìó, ïî-ñëîâàöêè, íå ðàçóìååò. Îí ñàì ìíå ãîâîðèë ýòî, êîãäà ÿ åãî ðàç ñïðàøèâàë, — óäèâèëñÿ Ñàìêî.


Îäíàêî ñòàðûé åâðåé ñëóøàë Ìåôîäèÿ ñ òàêèì âíèìàíèåì, ÷òî ãëàç ñ íåãî íå ñïóñêàë.


— Óäèâèòåëüíûé ÷åëîâåê! Íè îò ÷åãî è íè îò êîãî îí íå îòêàæåòñÿ! — íåâîëüíî âûðâàëîñü ó Ïîäãàéñêîãî ïðî Ìåôîäèÿ.


— Äåéñòâèòåëüíî, óäèâèòåëüíûé! È ñëàâà Áîãó, ÷òî îí ó íàñ, — ñîãëàñèëàñü õîçÿéêà. — Ñ òåõ Ïîð, êàê îí çäåñü, ìû âñåãäà çíàåì, êàê æèâ¸òñÿ íàøèì äåòÿì â Àìåðèêå. Ðàíüøå ìû ïî öåëûì ìåñÿöàì íè÷åãî íå ñëûõàëè î íèõ. Íèêòî èç íàñ íå ìîã òîëêîì íàïèñàòü ïèñüìî, à îí ïèøåò âñ¸ òî÷íî òàê, êàê ÿ åìó ñêàæó. È äåòè î÷åíü äîâîëüíû. Òîëüêî îäíîãî íå èñïîëíÿåò Ìåôîäèé: êîãäà ÿ åìó ñêàçàëà, ÷òîáû îí íàïèñàë ÷òî-íèáóäü òàêæå è ïðî ñåáÿ, îí îòêàçàëñÿ.


— ×åãî îáî ìíå ðàññêàçûâàòü? — îòâåòèë îí. Ïðîøëà çèìà, íàñòóïèëà âåñíà, íî æèòåëè äåðåâíè íå óçíàëè î Ìåôîäèè áîëüøå, ÷åì îíè çíàëè ðàíüøå.


Êàê-òî ðàç â âîñêðåñåíüå Îíäðà÷èê ñòîÿë ñ Ìåôîäèåì â ñàäó. Ïåðåä íèìè ëåæàëî áîëîòî ñ íåáîëüøèì ïðèãîðêîì, ïîðîñøèì ñêóäíîé òðàâîé è êóñòàìè.


— Ïîñëóøàéòå, õîçÿèí, — ñêàçàë Ìåôîäèé è óêàçàë ðóêîé íà áîëîòî, — ýòî áåçîáðàçèò çäåñü âñ¸ âàøå õîçÿéñòâî. Âû äîëæíû åãî êóïèòü ó îáùèíû.


— ß? Çà÷åì? ×òî ÿ ñòàíó ñ íèì äåëàòü?


Êðåñòüÿíèí óäèâèëñÿ, ÷òî åãî ðàññóäèòåëüíûé ðàáîòíèê ìîæåò äåëàòü ïîäîáíûå ïðåäëîæåíèÿ.


— ×òî äåëàòü? Ïðèãîðîê ìîæíî ñíåñòè: èç ãëèíû âûéäóò õîðîøèå êèðïè÷è, à îñòàëüíûì ãðóíòîì ìîæíî çàñûïàòü áîëîòî.


— Êèðïè÷åé ìíå íå íàäî. Ïîëåé ó ìåíÿ äîâîëüíî. Íà ÷òî ìíå ýòà òðÿñèíà?


— Çíàåòå ÷òî? — íå ñäàâàëñÿ Ìåôîäèé. — Âû âñ¸-òàêè êóïèòå ýòî óãîäüå ó îáùèíû íà âàøå èìÿ, à ÿ ïîòîì ïåðåêóïëþ åãî ó âàñ. Ìíå íðàâèòñÿ çäåñü, â âàøèõ ìåñòàõ. Ó ìåíÿ åñòü äâå ñîòíè ãóëüäåíîâ, è ÿ çà äâà ãîäà ïîñòåïåííî âûñòðîþ õèæèíó è ñòàíó âàøèì ñîñåäîì.


Êðåñòüÿíèí ñìåÿëñÿ íàä Ìåôîäèåì, íî ðàáîòíèê íå øóòèë. Ìåôîäèé íå äàâàë ïîêîÿ, ïîêà õîçÿèí íå êóïèë áîëîòî è ïðèãîðîê. Çàòåì Îíäðà÷èê ïåðåïðîäàë ýòîò ó÷àñòîê ñâîåìó ðàáîòíèêó.


Îíè óñëîâèëèñü, ÷òî Ìåôîäèé, ïîêà íå íà÷í¸òñÿ ãîðÿ÷àÿ ïîðà, áóäåò êàæäûé äåíü ðàáîòàòü íà ñâî¸ì ó÷àñòêå òðè, à çàòåì è äâà ÷àñà.


Êîãäà êîí÷èëñÿ ñåâ, Ìåôîäèé îáðàòèëñÿ ê õîçÿèíó:


— Çíàåòå ÷òî? Òåïåðü ó íàñ áóäóò äâå èëè òðè íåäåëè ïîñâîáîäíåå. Òàê âîò: ÿ îáåùàþ âàì ñëóæèòü áåç ïëàòû ÷åòâåðòü ãîäà, åñëè âû ýòî âðåìÿ îòïóñòèòå íà ìîé ó÷àñòîê âàøåãî ïàñòóõà Àíäðåÿ ïîìî÷ü ìíå. Ñîãëàñíû?


— ×òî êàñàåòñÿ ìîåãî ñîãëàñèÿ, — îòâå÷àë õîçÿèí, — òî ÿ ãîòîâ äàæå ñàì ïîìîãàòü òåáå, åñëè ÿ òîëüêî äåéñòâèòåëüíî óâèæó, ÷òî òû õî÷åøü äåëàòü. Âåäü åñëè òû èìååøü ïàðó ñîòåí ãóëüäåíîâ, òû ìîã áû ãäå-íèáóäü êóïèòü ñåáå äîìèê ïîëó÷øå.


— Êîíå÷íî. Íî ýòî áûë áû èìåííî äîìèê, à ÿ õî÷ó èìåòü íàñòîÿùèé äîì, — çàñìåÿëñÿ Ìåôîäèé. — Âû óâèäèòå: Áîã, íà Êîòîðîãî ÿ íàäåþñü, ïîìîæåò ìíå.


Õîçÿèí äàë ñîãëàñèå, è Ìåôîäèé íà÷àë ñâîþ ðàáîòó. Ñîñåäè ñîáðàëèñü íàáëþäàòü, êàê ðîæäàåòñÿ ÷óäî, êîòîðîå çàòåâàë ðàáîòíèê Îíäðà÷èêà. Íà ðàáîòó âûøëè íàíÿòûå Ìåôîäèåì Ïîäãàéñêèé è åãî ìàòü, çàòåì Àíäðåé. Íåìíîãî ïîìîãàëà è Äîðêà. Äàæå Îíäðà÷èê, è òîò ðûëñÿ íà ïðèãîðêå è çàñûïàë áîëîòî. Âñå âìåñòå îíè âûâåçëè ñ ïðèãîðêà ñòîëüêî ãëèíû, ÷òî íå òîëüêî ñðàâíÿëè ó÷àñòîê, íî äàæå ïîäíÿëè åãî âûøå óëèöû.


Â øêîëüíîì ñàäó Ìåôîäèé êóïèë äåðåâöà è ïîñàäèë èõ â òðè ðÿäà. Êîãäà íàñòóïèëî ëåòî, âñå äåðåâöà çàçåëåíåëè. Ïîëó÷èëñÿ êðàñèâûé ñàä.


Òîãäà ïðèíÿëèñü çà êèðïè÷è, è êîãäà ñòðàäíàÿ ïîðà îòîçâàëà äðóãèõ, èçãîòîâëåíèå êèðïè÷à ïðîäîëæàëè îäíè Ïîäãàéñêèå, ïîêà è îíè íå óøëè íà æàòâó.


— Êòî áû ìîã ïîäóìàòü, ÷òî ðàáîòíèê Îíäðà÷èêà äàñò íàì òàêîé ïðåêðàñíûé çàðàáîòîê?! — ãîâîðèëà æåíà Ïîäãàéñêîãî, áëàãîñëîâëÿÿ Ìåôîäèÿ. — Ñàì Áîã åãî íàì ïðèñëàë.


Ìàðòûí óæå íå ïèë áîëåå. Îí ãëóáîêî ðàñêàèâàëñÿ â ïðåæíåé æèçíè è ïðîñèë ó Áîãà ïðîùåíèÿ áûëûõ áåçîáðàçèé.


  Ãëàâà II


Áûë ïðåëåñòíûé ëåòíèé äåíü. Ëþäè øëè â ïîëå ïîñìîòðåòü íà óðîæàé. Âñëåä çà äðóãèìè ñîáðàëñÿ è äîìîõîçÿèí Ïåòðà÷. Îí õîòåë áûëî óæå îäåòü ñþðòóê, êàê âäðóã â êîìíàòó âîø¸ë Ìåôîäèé.


Ãîñòü áûë íåìàëîâàæíûé, òàê êàê Ïåòðà÷ õîðîøî ïîíèìàë, êàêîå áëàãîäåÿíèå îêàçàë åãî ñûíó ñîñåäñêèé ðàáîòíèê òåì, ÷òî îáó÷èë åãî äîâîëüíî ïðàâèëüíî ñîåäèíÿòü áóêâû è ïèñàòü èõ.


Ïåòðà÷ áûë ÷åëîâåêîì ñàìîëþáèâûì, è åìó áûëî äîñàäíî, ÷òî åãî ñûí âûíóæäåí îñòàâàòüñÿ íåó÷åì. Ïîýòîìó ïîñåùåíèå Ìåôîäèÿ áûëî äëÿ íåãî ïðèÿòíî. Ïåòðà÷ çíàë, ÷òî ãîñòü ïðèø¸ë ê ñûíó, íî îí äàâíî óæå ñàì õîòåë ïîòîëêîâàòü ñ íèì. Îí ïðåäëîæèë åìó ìåñòî è ñåë ñ íèì ðÿäîì.


— Ñàìêî ñåé÷àñ ïðèä¸ò. Îí âûøåë íåìíîãî ïðîéòèñü, íî òû âåäü ñàì çíàåøü, êàê ìíîãî åìó íàäî âðåìåíè, ÷òîáû âåðíóòüñÿ äîìîé.


— Õîðîøî è òàê, — óëûáíóëñÿ Ìåôîäèé. — ß ðàä, ÷òî ÿ âñòðåòèë âàñ, ñîñåä, è ÷òî ñûíà âàøåãî ïîêà íåò äîìà. Ìíå äàâíî õî÷åòñÿ ñêàçàòü âàì íå÷òî î÷åíü âàæíîå.


Ïåòðà÷ óäèâèëñÿ: ÷òî áû òàêîå ìîã åìó ñêàçàòü Ìåôîäèé?


— Äóìàëè ëè âû êîãäà-íèáóäü î òîì, ÷òî áóäåò äàëüøå ñ âàøèì åäèíñòâåííûì ñûíîì?


— Áóäåò íèùèì! — ñêàçàë Ïåòðà÷ æ¸ñòêî. — Â ÷¸ì ÿ âèíîâàò? Ñâîþ ÷àñòü îí, êîíå÷íî, ïîëó÷èò, íî ÷òî îí áóäåò ñ íåé äåëàòü? Êðåñòüÿíèí èç íåãî íå âûéäåò íèêîèì îáðàçîì...


— Òî æå äóìàþ è ÿ. ß ñëûøàë íåäàâíî, ÷òî âû ñîáèðàåòåñü ïðèíÿòü çÿòÿ ê ñåáå â äîì. Ïîêà ðîäèòåëè æèâû, Ñàìêî áóäåò æèòü íåïëîõî. Íî êîãäà âàñ íå ñòàíåò, ÷òî òîãäà? Îí áóäåò çàâèñåòü îò ìèëîñòè èëè íåìèëîñòè äðóãèõ, à îí âåäü âàø åäèíñòâåííûé è ïåðâîðîäíûé ñûí!


— Ê ÷åìó òû ãîâîðèøü ìíå ýòî? — ñêàçàë Ïåòðà÷ è îïóñòèë ãîëîâó. — ß ñî ñêîðáüþ ñìîòðþ íà åãî áóäóùåå... Çà÷åì îí ðîäèëñÿ íà ñâåò?


— Ýòî çàâèñåëî íå îò åãî æåëàíèÿ, — âîçðàçèë òîò÷àñ ïàðåíü. — È âû, äîðîãîé ñîñåä, êàê îòåö íå äîëæíû òàê ãîâîðèòü. Åñëè Ãîñïîäü äàë âàøåìó ñûíó æèçíü. Îí íàìåòèë äëÿ íåãî è öåëü æèçíè, è âû òàêæå îáÿçàíû çàáîòèòüñÿ î í¸ì.


— Òåáå õîðîøî ãîâîðèòü, êîãäà òû çäîðîâ, íî êàê ñ íèì áûòü?


— Åñëè âû õîòèòå ÷òî-íèáóäü ñäåëàòü äëÿ âàøåãî ñûíà, ÿ ìîãó äàòü õîðîøèé ñîâåò.


— Åù¸ áû íå õîòåòü! — âîñêëèêíóë ñòàðèê è âçÿë Ìåôîäèÿ çà ðóêó.


— Âû æèâ¸òå íà ãëàâíîé óëèöå. Íàðîä èç âîëîñòíîãî ïðàâëåíèÿ ïðîõîäèò çäåñü ìèìî. Ïðèñòðîéòå åìó ïîäëå âàøåãî æèëüÿ ïîìåùåíèå è îòêðîéòå òàì äëÿ íåãî òîðãîâëþ. Îí ñòàíåò ïðîäàâàòü ñàëî, ìóêó è òîìó ïîäîáíûå òîâàðû. Âû ÷àñòî áûâàåòå â ãîðîäå è ìîæåòå îòòóäà ïðèâîçèòü åìó âñ¸, ÷òî ïîíàäîáèòñÿ. Çàòðàòÿ òàêèì îáðàçîì ñîòíþ-äðóãóþ ãóëüäåíîâ, âû âåðíî îáåñïå÷èòå âàøåìó ñûíó áóäóùíîñòü. È ïîêà âû áóäåòå æèâû, îí áóäåò ñîäåðæàòüñÿ íà âàøèõ õëåáàõ, âû áóäåòå çàáîòèòüñÿ î í¸ì. Âïîñëåäñòâèè, êîãäà îí ñòàíåò çäîðîâûì è âèäíûì ìóæ÷èíîé, îí ñìîæåò äàæå æåíèòüñÿ. Çà íåãî ëþáàÿ ïîðÿäî÷íàÿ äåâóøêà îõîòíî ïîéä¸ò.


Ñ Áîæüåé ïîìîùüþ ÿ óæå íàó÷èë Ñàìêî ÷èòàòü, — ïðîäîëæàë Ìåôîäèé, â òî âðåìÿ êàê Ïåòðà÷ òîëüêî êèâàë ãîëîâîé è ñìîòðåë íà íåãî ñ êðàéíèì óäèâëåíèåì. — ß ãîâîðèë íàñ÷åò íåãî ñî ñòàðûì Äàâèäîì, êîòîðûé ñîãëàñåí îáó÷èòü åãî àðèôìåòèêå è äàòü íóæíûå ñâåäåíèÿ î òîðãîâëå. Âû âåäü çíàåòå, ÷òî â òîðãîâëå íèêòî íå ñðàâíèòñÿ ñ åâðååì. Îáñóäèòå âñ¸ ýòî, î ÷¸ì ìû ñ âàìè ãîâîðèëè ñ æåíîé, à ÿ òåì âðåìåíåì ñ âàøèì ñûíîì ïîéäó íåìíîãî â ëåñ.


È íå óñïåë Ïåòðà÷ îãëÿíóòüñÿ, êàê îí óæå îñòàëñÿ â êîìíàòå îäèí. Îí âçãëÿíóë â îêíî è óâèäåë, ÷òî Ìåôîäèé, îæèâë¸ííî ðàçãîâàðèâàÿ, â¸ë ñ ñîáîþ Ñàìêî.


— ×òî æå ýòî îí ìíå òóò íàãîâîðèë? — äóìàë îñòàâøèéñÿ ñòàðèê. — È êàê îí ðàññóæäàåò? ×òî òâîÿ êíèãà! Ïîäóìàòü òîëüêî! Òàê æå óäèâèòåëüíî, êàê è ñ çàñûïêîé áîëîòà... Ñàìêî ïðàâèëüíî ñêàçàë, ÷òî Ìåôîäèé, äîëæíî áûòü, ìíîãî åçäèë ïî áåëó ñâåòó è ìíîãîå âèäåë. Îí â ñàìîì äåëå ïðàâ.


È ÿ ñàì áûë áû î÷åíü ðàä, åñëè áû èç ìîåãî ìîëîäöà ÷òî-íèáóäü âûøëî.


Ïåòðà÷ ïîçâàë æåíó, êîòîðàÿ òîæå ñîáèðàëàñü â ïîëå ïîãëÿäåòü íà óðîæàé. Íà ñåãîäíÿ îíè óæå ðåøèëè îñòàâèòü ýòî äåëî, à çàíÿëèñü îáñóæäåíèåì, êàê ëó÷øå óñòðîèòü ñûíà. Ìàòü ïðÿìî ïîìîëîäåëà îò ðàäîñòè, ÷òî èç å¸ ëþáèìöà òîæå ìîæåò ÷òî-òî âûéòè.


Â òî âðåìÿ, êàê ýòè äâîå ñèäåëè ó ñåáÿ è áåñåäîâàëè, â ñîñåäíåì äóáîâîì ëåñêó áîëüøèì êðóãîì ñèäåëè äåòè. Ìåôîäèé çàíèìàë èõ ðàññêàçàìè.


Â äåðåâíå âñå äåòè õîðîøî çíàëè Îíäðà÷èêîâà ðàáîòíèêà, ïîòîìó ÷òî äåòè òîò÷àñ ÷óâñòâóþò, êòî ê íèì äîáð, è òÿíóòñÿ ê òîìó. È Ìåôîäèé, äåéñòâèòåëüíî, ëþáèë äåòâîðó. Îí ïîçàäè ïðèãîðêà ó ñåáÿ íà ðó÷üå âûêîïàë øèðîêîå óãëóáëåíèå, ÷òîáû äåòè ìîãëè òàì êóïàòüñÿ. Òóò æå óñòðîèë äëÿ íèõ íàñûïü, ÷òîáû óäîáíåå áûëî ëîâèòü ðûáó. Íà ïàñòáèùå âñåãäà ïîìîãàë ïàñòóøêàì â çàòðóäíèòåëüíûõ ñëó÷àÿõ. Âåñíîé, åñëè ó íåãî âå÷åðàìè ñëó÷àëîñü ñâîáîäíîå âðåìÿ, îí äåëàë ñâèñòóëüêè èç èâîâûõ ïðóòüåâ, áðûçãàëêè è õëîïóøêè èç áóçèíû, ãðîõîòóøêè èç îðåõîâ. Êàðìàíû åãî âñåãäà áûëè ïîëíû ýòèìè äåòñêèìè ðàäîñòÿìè, è îí ùåäðî îäàðèâàë èìè äåòèøåê.


Ïîýòîìó îíè ñòàåé áåãàëè çà ïàðíåì è, ãäå áû îí íè áûë, â äåðåâíå èëè â ïîëå, âñþäó êðè÷àëè âñëåä: «Äÿäÿ Ìåôîäèé! Äÿäÿ Ìåôîäèé!"


×àñòåíüêî áûâàëî, ÷òî õëåá è ñûð, êîòîðûé õîçÿéêà äàâàëà Ìåôîäèþ â ïîëå íà óæèí, ñúåäàëñÿ àðìèåé ìàëåíüêèõ äðóçåé.


Íî âûñøåþ ðàäîñòüþ äåòåé áûëî, åñëè îíè, êàê è ñåãîäíÿ, ìîãëè ñîáðàòüñÿ âñå îêîëî Ìåôîäèÿ, óñåñòüñÿ ó åãî íîã è ñëóøàòü.


— Òàê, êàê äÿäÿ Ìåôîäèé, íèêòî íà ñâåòå íå óìååò ðàññêàçûâàòü, — ýòî áûëî îáùåå ìíåíèå äåòåé.


Âîò è ñåé÷àñ: îâöû è êîðîâû ïàñëèñü íà ñîñåäíåé ëóæàéêå, à äåòè ñìèðí¸õîíüêî ñèäåëè è æäàëè ðàññêàçà.


Îäèí ìàëü÷èê äåðæàë â ðóêå íàéäåííóþ èì ì¸ðòâóþ ìîëîäóþ ëàñòî÷êó.


— Ëàñòî÷êà?! — óâèäåë Ìåôîäèé ïòè÷êó, äóìàÿ, ÷òî áû äåòÿì ðàññêàçàòü.


— Õîòèòå, ÿ âàì ðàññêàæó ïðî ëàñòî÷åê?


— Äà, äà, ïðî ëàñòî÷åê! Ïðî ëàñòî÷åê, äÿäÿ Ìåôîäèé!


— Òàê ñëóøàéòå. Âîò êàê ëàñòî÷êè ïðèëåòåëè ê íàì. Äàëåêî-äàëåêî, â ñòðàíå, ãäå íà Ðîæäåñòâî çåëåíåþò äåðåâüÿ è ñîçðåâàþò ïëîäû, ãäå ðàñòóò ÷óäíûå öâåòû, êàêèõ ìû è íå çíàåì, íî ãäå âî ìíîæåñòâå âîäÿòñÿ òàêæå çìåè, îò êîòîðûõ îõâàòûâàåò óæàñ, òàì, â ýòîé äàë¸êîé Àôðèêå, íàøè ëàñòî÷êè óñòðîèëè ñîáðàíèå.


Ýòî áûëî óäèâèòåëüíîå ñîáðàíèå. Ðàíî óòðîì âñå ëàñòî÷êè âûêóïàëèñü â ÷èñòîé âîäå, îïðàâèëè ñâîè ïåðíàòûå íàðÿäû, è òåïåðü êàæäàÿ âûãëÿäåëà, ñëîâíî íàðÿäíàÿ áàðûøíÿ: ÷¸ðíûå âîëîñû áûëè ãëàäêî ïðè÷¸ñàíû, ìàëåíüêèå ÷¸ðíûå òåëüöà êàçàëèñü áàðõàòíûìè, ãëàçêè áûëè ÷¸ðíåíüêèå, íà ãðóäè ò¸ìíûé æèëåò, çàòåì áåëûå ðóêàâ÷èêè è ïëàòüå ñ äëèííûì øëåéôîì, êàê ó ïðèäâîðíîé äàìû.


Â Àôðèêó ëàñòî÷êè ëåòåëè ñî âñåõ ñòîðîí, ëåòåëè ñîòíÿìè, òûñÿ÷àìè. È êîãäà âñå ñîáðàëèñü, íà÷àëè ñîáðàíèå. Íà÷àëè ïåíèåì è ìîëèòâîé. Âû óäèâëÿåòåñü? Íå âåðèòå, ÷òî ïòè÷êè ìîëèëèñü? À ïî÷åìó áû è íåò? Îíè òîæå, êàê è ëþäè, ÷óâñòâóþò ðàäîñòü è ãîðå è òîæå íóæäàþòñÿ â ïîìîùè Òâîðöà. ß, ïî êðàéíåé ìåðå, óáåæä¸í, ÷òî ëàñòî÷êè ñâîèì ïåíèåì òâîðèëè Áîãó ìîëèòâó.


Èòàê, îíè íà÷àëè ñ ìîëèòâû. Ïîòîì âñå ñìîëêëè, è èì áûëî îáúÿâëåíî, ÷òî ïðèøëî âðåìÿ ïîêèíóòü Àôðèêó è âîçâðàùàòüñÿ íà ñâîþ ñòàðóþ ðîäèíó. Íóæíî áûëî òîëüêî ñîîáùà íàçíà÷èòü, â êàêîé äåíü è ÷àñ íà÷àòü ïîëåò, è òî÷íî îïðåäåëèòü ïðàâèëà, êàê âåñòè ñåáÿ âî âðåìÿ ïóòåøåñòâèÿ.


Ëàñòî÷êè åäèíîãëàñíî âûáðàëè èç ñâîåé ñðåäû ñàìóþ ñòàðøóþ êàê ãëàâíóþ ñîâåòíèöó è çàòåì âíèìàòåëüíî ñòàëè ñëóøàòü å¸.


— Çàâòðà óòðîì, ñ ðàññâåòîì, âû îáÿçàíû âñå ÿâèòüñÿ íà ìåñòî åæåãîäíûõ íàøèõ ñáîðèù ïåðåä ïîë¸òîì. Êòî îïîçäàåò — îñòàíåòñÿ â Àôðèêå. Îòòóäà ìû ïîëåòèì ñíà÷àëà íàä ÷óäíûìè êðàÿìè, ïîêà íå óâèäèì áîëüøîé âîäû — ìîðå.


Ïîìíèòå æå, ÷òî ìû âñå îáÿçàíû ëåòåòü âìåñòå, ïîòîìó ÷òî òîìó, êòî îñòàíåòñÿ ïîçàäè, ãðîçèò îïàñíîñòü — õèùíûå ïòèöû. Õèùíèêè ïåðåä áîëüøèìè ñòàÿìè èñïûòûâàþò ñòðàõ, à îòäåëüíóþ ïè÷óæêó îíè íåïðåìåííî ðàñòåðçàþò.


È ïîêà ìû áóäåì ïðîëåòàòü íàä ñóõîé çåìë¸þ, âû äîëæíû ñòðîãî ñîáëþäàòü ïðàâèëî: ÷àñòî è ïîäîëãó îòäûõàòü. È åù¸: åñëè îêîëî âàñ áóäåò ìíîãî ìîøåê, âû íå äîëæíû îáúåäàòüñÿ èìè, èíà÷å áóäåò òÿæåëî ëåòåòü.


Ó ìîðÿ ñíîâà óñòðîèì ñîáðàíèå è çàòåì âñåöåëî îòäàäèìñÿ â ðóêè íàøåãî Òâîðöà: ïóòü, ïðåäñòîÿùèé äàëåå, îïàñåí. Âû íå óâèäèòå íè÷åãî, êðîìå âîäû. Âîäà, âîäà è íè÷åãî Äðóãîãî. Íåò íè ìåñòå÷êà, ãäå ìîæíî áûëî áû îòäîõíóòü. Ïîìîùü è ñèëà ìîãóò áûòü òîëüêî îò îäíîãî Áîãà. Ïîýòîìó ÷åðåç ìîðå ñìîãóò ïåðåëåòåòü ëèøü òå ëàñòî÷êè, êîòîðûå áóäóò ñòðîãî ñëåäîâàòü äàííûì íàì ïîâåëåíèÿì Áîæüèì è ìîëèòüñÿ. Áóäåì æå ìîëèòüñÿ. Ñ ìîëèòâîé íà÷í¸ì íàø ïóòü è ñ ìîëèòâîé æå åãî ïðîäîëæèì.


Âñå ñîåäèíèëèñü â ìîëèòâåííîì ïåíèè, è ñîáðàíèå áûëî çàêîí÷åíî.


Íà äðóãîé äåíü áåðåã áîëüøîé è êðàñèâîé ðåêè áûë ñîâñåì ÷¸ðåí. Ñíà÷àëà ïðèëåòåëà ñþäà ñîòíÿ ëàñòî÷åê, ïîòîì òûñÿ÷à, ïÿòü òûñÿ÷, äåñÿòü òûñÿ÷, ñòî òûñÿ÷ è, íàêîíåö, ñòîëüêî, ÷òî óæå íåâîçìîæíî áûëî èõ ñîñ÷èòàòü.


Ïî ýòîìó ëàãåðþ ïåðíàòûõ òàì è çäåñü íîñèëèñü ñòàðûå ñ ïðîñåäüþ ëàñòî÷êè è ïîääåðæèâàëè ïîðÿäîê: îíè áûëè èçáðàíû âîæàêàìè. Íåêîòîðûå ëàñòî÷êè-âîæàêè áûëè ñîâåðøåííî áåëû. Òàê áåëû è ÷èñòû, áóäòî ïûëü çåìëè íèêîãäà íå êàñàëàñü èõ. Îíè ïðèçûâàëè âñåõ ê ìîëèòâå è ê ïîñëóøàíèþ ïåðåä Áîãîì, îáùèì è ëþáÿùèì Îòöîì.


Â ñòàÿõ áûëî ìíîæåñòâî ïòåíöîâ-ëàñòî÷åê, êîòîðûå ðåçâèëèñü, ñëîâíî ìàëåíüêèå äåòè. Îíè ìåðèëè ñâîè êðûëüÿ è ïðîáîâàëè, ìîãóò ëè îíè õîðîøî ëåòàòü. Èì äóìàëîñü, ÷òî ïåðåëåòåòü ÷åðåç ìîðå — ñóùèé ïóñòÿê. Îíè çíàêîìèëèñü äðóã ñ äðóãîì, çàäîðíî íà÷èíàëè ìåæäó ñîáîþ äðàêè.


— Îñòàâüòå ýòî! — óíèìàëà èõ ñòàðàÿ ëàñòî÷êà-âîæàê. — Âû íå äîëæíû íè ñ êåì äðàòüñÿ, âåñòè áîðüáó êëþâîì è êîãòÿìè: âàñ áóäåò îõðàíÿòü Ñàì Áîã. Âàøà çàáîòà — ìîëèòüñÿ, âåðèòü è ëåòåòü. Åñëè âû ñòàíåòå âåñòè âîéíó ñ êàæäîé õèùíîé ïòèöåé, âû íèêîãäà íå äîñòèãíåòå öåëè.


Äðóãèå ìîëîäûå ëàñòî÷êè áûëè çàíÿòû ñâîèì äåëîì. Îíè, ñëîâíî ìàëåíüêèå äåâî÷êè èëè ëåãêîìûñëåííûå äåâóøêè, áåç óìîëêó áîëòàëè î òîì, êàêîå íà êîì ïëàòüå, êòî ëó÷øå ïðè÷¸ñàí, ÷åé øëåéô äëèííåå.


Ìóäðàÿ ëàñòî÷êà ïðèëåòåëà è ê íèì:


— Äóìàéòå î Áîãå, î ïðåäñòîÿùåì äàë¸êîì ïóòè. Êðàñîòà íå ñïàñ¸ò âàñ îò ãèáåëè. Êîëè ñëó÷èòñÿ ñ êîòîðîé â ìîðå áåäà, ïîãèáíåò âìåñòå ñ êðàñîòîþ.


Ñòàðûå ëàñòî÷êè ñîáèðàëè ìîëîäûõ è ïðèâîäèëè èõ â ïîðÿäîê, îñîáåííî çàäîðíûõ äðà÷óíîâ, êîòîðûå áûëè ñîâñåì ðàñòð¸ïàíû. Çàòåì âñå ïðîïåëè ìîëèòâó, è èç íåñìåòíûõ òûñÿ÷ ìàëåíüêèõ ãðóäîê âûðâàëîñü:


— Ïðîùàé, Àôðèêà! Âñåãî õîðîøåãî! Ïðîùàé!


Ñîëíöå ñêðûëîñü çà òó÷àìè ïåðíàòûõ, è ëþäè, áðîñèâ ðàáîòó, ñìîòðåëè íà ïòèö, ãîâîðÿ:


— Ëàñòî÷êè äîìîé ëåòÿò.


Äà, ýòî áûë ïðèÿòíûé ïóòü. Âíèçó ïðîñòèðàëèñü íåîáû÷àéíîé êðàñîòû ëåñà, ðåêè, ïîëÿ, ëóãà, äåðåâíè. Ñîãëàñíî óêàçàíèþ âîæàêîâ, ïóòíèêè ÷àñòî è äîëãî îòäûõàëè, è áëàãîäàðÿ ýòîìó ïî÷òè íè îäíà ëàñòî÷êà íå ÷óâñòâîâàëà óñòàëîñòè.


Íàêîíåö âäàëè ïîêàçàëîñü ìîðå.


— Îñòàíîâèòüñÿ! — ïîñëûøàëñÿ ïðèêàç. Ìíîãèå õîòåëè áûëî, íå îñòàíàâëèâàÿñü, ëåòåòü äàëüøå, íî âîæàêè íå äîïóñòèëè ýòîãî: êðûëüÿ òðåáîâàëè îòäûõà è íóæäàëèñü â ïîäêðåïëåíèè ìîëèòâîé.


Âîæàêè îñìàòðèâàëè è îïðàøèâàëè ñâîþ ñòàþ. Ó êîãî áûë õîòü ìàëåíüêèé óøèá, èëè ñëåãêà ïîìÿòîå êðûëî, èëè êàêàÿ-íèáóäü áîëåçíü, äîëæíû áûëè çàÿâèòü îá ýòîì. Îñòàëüíûå áóäóò èõ æäàòü, ïîêà îíè íå ïîïðàâÿòñÿ.


Îäíè çàÿâèëè î ñâîèõ íåäóãàõ; äðóãèå, íå îáðàòèâ âíèìàíèÿ íà ïóñòÿêè, ïðîìîë÷àëè, õîòÿ â äîðîãå è ïóñòÿê ìîã êîí÷èòüñÿ ïëîõî. Èíûå ëàñòî÷êè áûëè â äðóãîì íåïîñëóøíû: êîãäà îíè âèäåëè âîêðóã ñåáÿ ìíîãî ìîøêàðû, îíè íå ìîãëè óäåðæàòüñÿ è õâàòàëè îäíó ìîøêó çà äðóãîé.


Ïðåäîñòåðåæåíèå ìóäðûõ ëàñòî÷åê, ÷òî òîëüêî òå áóäóò â ñîñòîÿíèè ïåðåëåòåòü ÷åðåç ìîðå, êòî ìîæåò îáóçäàòü ñåáÿ è ñâîè æåëàíèÿ, íå ïîìîãàëî: îíî âëåòàëî ó íèõ â îäíî óõî è â äðóãîå âûëåòàëî.


Çà òå íåìíîãèå äíè, ÷òî îíè îòäûõàëè íà áåðåãó ìîðÿ, ïîõîòëèâûå ëàñòî÷êè òàê ðàñòîë, ñòåëè è îáëåíèëèñü, ÷òî, ãäå áû îíè íè ñàäèëèñü, îíè òîò÷àñ çàñûïàëè, à åñëè îíè åù¸ íå äðåìàëè, òî íåïðåìåííî êîñèëèñü íà ìîøêàðó. Íà ñàìûõ ëþäíûõ ìîëèòâåííûõ ñîáðàíèÿõ îíè ñïàëè, è äàæå êîãäà âñå ïåëè, ãîëîñîâ èõ íå áûëî ñëûøíî, à åñëè îíè è ïåëè ñ äðóãèìè, òî âñå èõ ìîëüáû êàñàëèñü òîëüêî ìîøêàðû.


— Èòàê, âî èìÿ íàøåãî Òâîðöà, ëåòèì äàëüøå! — ïðîíåñëîñü ïî ñòàå. È òûñÿ÷è ãîëîñîâ ñíîâà çàêðè÷àëè:


— Ïðîùàé, Àôðèêà! Õðàíè òåáÿ Áîã! Ïðîùàé! Ìû ëåòèì çà ìîðå äîìîé!


— Äî-î-ìî-î-îé! — ðàñêàòèëîñü ýõî.


È âîò, òå ãëóïûøè, êîòîðûå åù¸ íåäàâíî íà ñîáðàíèè ó ðåêè äóìàëè, ÷òî ìîðå — ïóñòÿê, ñêîðî óáåäèëèñü â òîì, ÷òî ìîðå áîëüøîå. Îíè äîëãî ëåòåëè è íèãäå íå âèäåëè íè÷åãî, êðîìå âîäû áåç êîíöà è êðàÿ.


Íîãè è êðûëûøêè óñòàâàëè, ãîëîâêè íà÷èíàëè îïóñêàòüñÿ, ãëàçà èñêàëè, àõ, êàê æàäíî îíè èñêàëè ìåñòà äëÿ îòäûõà, íî âîæàêè êðè÷àëè òîëüêî îäíî:


— Ëåòåòü, ëåòåòü!


Òå, êîòîðûå íà áåðåãó ïðîìîë÷àëè ïðî ñâîè óøèáû è ïîìÿòûå êðûëüÿ, ïàäàëè òåïåðü îäíà çà äðóãîé â ãëóáîêóþ âîäó. Åñëè, ñëó÷àëîñü, ïàäàëà çäîðîâàÿ ëàñòî÷êà, âîäà êîðîòêîå âðåìÿ íåñëà å¸, à ïîòîì ïòèöà ïîäûìàëàñü è ëåòåëà ñ íîâîþ ñèëîþ. Ñëàáûå æå íå ìîãëè âñïîðõíóòü, îíè ïîãðóæàëèñü â âîäó è òîíóëè.


Òå æå, êîòîðûå ñúåëè ìíîãî ìîøåê, ñòàëè îòñòàâàòü, ñíà÷àëà íåìíîãî, à ïîòîì âñ¸ áîëåå è áîëåå. Ñèëû èçìåíÿëè èì.


— Ïîäîæäèòå íàñ! Ïîäîæäèòå! — êðè÷àëè è ìîëèëè îíè.


Òùåòíî. Îòâåò âîæàêîâ áûë îäèí:


— Ëåòåòü, ëåòåòü!


Èíà÷å íåëüçÿ áûëî, òàê êàê Áîã êàæäîé ðàçóìíîé ïòèöå äàë ñòîëüêî ñèëû â å¸ êðûëüÿ, ñêîëüêî áûëî íóæíî äëÿ ïîë¸òà ÷åðåç ìîðå. Ñ êàæäîé íîâîé ìèíóòîé ñèë ñòàíîâèëîñü ìåíüøå, è ïòèöû íå ìîãëè çàäåðæèâàòüñÿ è æäàòü.


Íåñ÷àñòíûå, íåïîñëóøíûå ñóùåñòâà! Òàì, íà áåðåãó, îíè íå áûëè â ñèëàõ ïðîòèâîñòîÿòü ñâîåé ïîõîòè è òåïåðü îêàçàëèñü ñëèøêîì òÿæ¸ëûìè äëÿ ïîë¸òà, à ñëåäñòâèåì èçëèøåñòâà áûëî òî, ÷òî òåëà èõ ïîãèáàëè â ìîðå.


Âäîáàâîê åù¸ ðàçðàçèëàñü ãðîçà, ïîø¸ë äîæäü, íà÷àëàñü áóðÿ.


Ëàñòî÷êè ñîòíÿìè ïàäàëè â ìîðå. Áîëåå ë¸ãêèå è ñèëüíûå ñïàñëèñü, a ñëàáûå ïîãèáëè âñå. Çà ñâîå íåïîñëóøàíèå îíè — ïîãèáëè â ñòðàøíîé ìîðñêîé ãëóáèíå. È íå óâèäåëè îíè áîëüøå íè ñâîåé ðîäèíû, íè ñâîèõ ãí¸çä.


Êîãäà ëàñòî÷êàì ñòàëî óæå ñîâñåì òÿæåëî, îíè âäàëè óâèäåëè êîðàáëü, è âñå êèíóëèñü òóäà. Î, ÷òî ýòî áûëà çà ðàäîñòü! Ìàòðîñû, ïðàâäà, ýòèì ãîñòÿì íå áûëè ðàäû, íî ïàññàæèðû, êîòîðûå áûëè íà êîðàáëå, ïðèøëè â âîñòîðã îò ìèëîãî ùåáåòàíüÿ è ïåðåäàâàëè ÷åðåç ëàñòî÷åê ïðèâåò íà ðîäèíó.


Íå âñå ñìîãëè îäíîâðåìåííî ïîìåñòèòüñÿ íà ðåÿõ, ïîýòîìó îíè îòäûõàëè ïî î÷åðåäè.


Ñêîðî çàñâåðêàëà íîâàÿ ãðîçà, è ëàñòî÷êàì êàçàëîñü, ÷òî âñ¸ ïðîïàëî, âñå îíè ïîãèáíóò.


— Íåò, ìû óöåëååì! — êðè÷àëè ìóäðûå âîæàêè. — Âåðüòå è ìîëèòåñü: Ãîñïîäü íàñ ïîäêðåïèò!


Òóò âäðóã ëàñòî÷êè, êîòîðûå ëåòåëè âïåðåäè, çàêðè÷àëè:


— Çåìëÿ! Çåìëÿ!


È âñÿ ïòè÷üÿ ñòàÿ âîçëèêîâàëà. Ïòèöû íàïðÿãëè ñâîè ïîñëåäíèå ñèëû. Íî Áåðåãà äîñòèãëè òîëüêî òå, êîòîðûå äî ñàìîãî ïîñëåäíåãî ìîìåíòà âåðèëè â ïîìîùü ñâûøå. Òå æå, ÷òî ïîòåðÿëè íàäåæäó, ïàäàëè è ïîãèáàëè äàæå ó ñàìîãî áåðåãà Åâðîïû.


Êîãäà îíè íåìíîãî îòäîõíóëè è ïðèøëè â ñåáÿ, îíè îïÿòü ñîáðàëèñü âìåñòå. Íà÷àëè îíè ñ ìîëèòâû è ëèêóþùåé ïåñíè áëàãîäàðåíèÿ ìèëîñòèâîìó Òâîðöó çà íèñïîñëàííîå áëàãîñëîâåíèå. Äî ñèõ ïîð îíè ëåòåëè âñå âìåñòå, òåïåðü íàñòàëî âðåìÿ ðàçëóêè. Êàæäàÿ ëàñòî÷êà äîëæíà áûëà íàïðàâèòüñÿ ê ìåñòó ñâîåãî ðîæäåíèÿ.


Â ñòàå áûëè ëàñòî÷êè èç Àíãëèè, èç Ôðàíöèè, Ãåðìàíèè, Ðîññèè, Àâñòðèè,


Âåíãðèè è äðóãèõ ñòðàí. Ñíà÷àëà ðàçäåëèëèñü ïî ñòðàíàì, ïîòîì ïî îáëàñòÿì è, íàêîíåö, ïî ãîðîäàì è ñåëåíüÿì.


Ïåðåä ðàçëóêîé âñå ëàñòî÷êè ïîáëàãîäàðèëè ñâîèõ âîæàêîâ, çàòåì, ïðîñòèâøèñü, êàæäàÿ ñòàÿ ïîëåòåëà â ñâîþ ñòîðîíó. Íà ëåòó îíè êðè÷àëè îäíà äðóãîé:


— Êóäà âû?


— Ìû â Ïåòåðáóðã!


— À ìû â Ìîñêâó!


— À êóäà âû ëåòèòå?


— Â Ðèì!


— Â Âîëîãäó!


— Â Ïàðèæ!


— Ëåòèòå ñ Áîãîì! Ñ÷àñòëèâîãî ïóòè! Ëåòèòå!


Òàê ëåòåëè ëàñòî÷êè èç Àôðèêè ÷åðåç Øèðîêîå ìîðå, êàæäàÿ â ñâîé êðàé, â ñâîé ãîðîä, â ñâî¸ ñåëåíèå, êàæäàÿ â ñâî¸ ðîäíîå ãíåçäî. Îíè ïðèëåòåëè è â íàøó äåðåâíþ, ïîä íàøè êðûøè. Ïðèëåòåëè ñ ãðîìêèì ëèêîâàíüåì, íà ÷òî ìû òàêæå ñ ðàäîñòüþ îòâå÷àëè:


— Àõ, ëàñòî÷êè ïðèëåòåëè! Ñêîðî, çíà÷èò, ëåòî.


— Âîò òàê, äåòè, ëàñòî÷êè âîçâðàòèëèñü äîìîé, — çàêîí÷èë Ìåôîäèé. — Òàê æå ëè è âû áóäåòå âîçâðàùàòüñÿ äîìîé? Èëè, áûòü ìîæåò, âû äóìàåòå, ÷òî âû óæå äîìà è ÷òî âû îñòàíåòåñü çäåñü íà âåêè âåêîâ?


— Î íåò, — âîçðàçèëè äåòè ïîñòàðøå, — ìû âåäü âñå äîëæíû óìåðåòü!


— À ÷òî áóäåò ïîòîì?


— Ïîòîì â ìîãèëó! — çàêðè÷àëè îäíè.


— Íà íåáî! — ñêàçàëè äðóãèå.


— Äà, íà íåáî, íà íàøó ðîäèíó. Íî êàê âû äóìàåòå: ïîïàä¸òå ëè âû íåïðåìåííî íà íåáî? ×òî äåëàëè ëàñòî÷êè äëÿ ýòîãî?


— Îíè ìîëèëèñü, òâîðèëè âîëþ Áîæüþ.


— Íå åëè ìíîãî ìîøåê, — ñêàçàë îäèí ìàëûø.


— Òàê ñìîòðèòå æå: åñëè êòî õî÷åò âåðíóòüñÿ íà ãîðíþþ ðîäèíó, òîò äîëæåí èñïîëíÿòü íå ñâîè æåëàíèÿ, à âîëþ Áîæèþ è íå äåëàòü òîãî, ÷òî çàïðåùåíî Áîãîì. Ìû âåäü æèâ¸ì íå äëÿ ñëóæåíèÿ ñåáå, à äëÿ ñëóæåíèÿ Áîæüåìó äåëó íà çåìëå. Ñêàæèòå ìíå åâàíãåëüñêèé ñòèõ, êîòîðîìó ÿ âàñ ó÷èë!


— «Ñûí ×åëîâå÷åñêèé íå äëÿ òîãî ïðèø¸ë, ÷òîáû Åìó ñëóæèëè, íî ÷òîáû ïîñëóæèòü è îòäàòü äóøó Ñâîþ äëÿ èñêóïëåíèÿ ìíîãèõ» (Ìô. 20:28), è åù¸: «Ñûí ×åëîâå÷åñêèé ïðèø¸ë âçûñêàòü è ñïàñòè ïîãèáøåå» (Ëê. 19:10).


— Çíàåòå ëè âû, Êòî ýòîò Ñûí ×åëîâå÷åñêèé? — ñïðîñèë Ìåôîäèé.


— Äà, ýòî Ãîñïîäü Èèñóñ! — çàêðè÷àëè äåòè.


— È êîãî Îí ïðèø¸ë ñïàñòè?


— Íàñ!


— Äà, íàñ! Òåáÿ, ìåíÿ, òâîèõ áëèçêèõ, íàøèõ âðàãîâ, âñ¸ ÷åëîâå÷åñòâî.


Îí ïðèø¸ë, êàê ÿ óæå ñêàçàë, ÷òîáû óìåðåòü íà êðåñòå çà âñå íàøè ïðåãðåøåíèÿ. È êòî ñëåäóåò çà Èèñóñîì Õðèñòîì â ñâîåé æèçíè, ñòàðàåòñÿ äóìàòü, ÷óâñòâîâàòü è ïîñòóïàòü òàê, êàê òîìó ó÷èë Ñïàñèòåëü, òîò ïîëó÷àåò ñïàñåíèå è íå áóäåò áîëüøå ñòðàäàòü çà ñâîè ãðåõè. Ýòî — âåëèêàÿ ðàäîñòü. Êàæäûé âåðóþùèé ñòðåìèòñÿ íà íåáî, êàê íà ñâîþ ðîäèíó, â ñâî¸ ðîäíîå ãíåçäî. À òåïåðü èäèòå: âàø ñêîò óæå âîëíóåòñÿ. È íå çàáûâàéòå, êàêèì îáðàçîì ëàñòî÷êè èç äàë¸êîé ñòðàíû âåðíóëèñü ê ñåáå íà ðîäèíó. Áåðåãèòå ñåáÿ è çàïîìíèòå õîðîøåíüêî, ÷òî èì ïðèøëîñü ïðåîäîëåòü äàë¸êèé ïóòü, êîòîðûé ñìîãëè îñèëèòü òîëüêî áëàãîðàçóìíûå ïòèöû. Ïðî÷èå æå, ÷òî ëåãêî ñìîòðåëè íà ïðåäñòîÿùèé ïåðåë¸ò èëè ñîâñåì î í¸ì íå äóìàëè, óòîíóëè â ìîðå.


Äåòè îäèí çà äðóãèì ïîáåæàëè íà ëóæàéêó ê ñâîåìó ñòàäó, à Ìåôîäèé è Ñàìêî îñòàëèñü îäíè, ïîãðóæ¸ííûå â ãëóáîêóþ äóìó.


— Ñëóøàé, Ìåôîäèé, — ñêàçàë âäðóã Ñàìêî, — ýòî çàìå÷àòåëüíàÿ èñòîðèÿ ïðî ëàñòî÷åê! Âåäü åñëè ýòî êàðòèíà íàøåãî âîçâðàùåíèÿ äîìîé, íà íåáî, òî âûõîäèò, ÷òî âñå ìû çäåñü, â íàøåì ñåëåíèè Ãðàäîâå, íèêîãäà íå áûëè íà íàñòîÿùåé äîðîãå.


— Òû òàê äóìàåøü? À ïî÷åìó? — è ðàäîñòíàÿ óëûáêà ïðîáåæàëà ïî ëèöó Ìåôîäèÿ.


— Äà ïîòîìó, ÷òî ëàñòî÷êè âñ¸ íà÷èíàëè ñ áëàãîñëîâåíèÿ Áîæèÿ è ãîòîâèëèñü ìîëèòâîé ê ñâîåìó îòë¸òó, à ìû â íàøåé «Àôðèêå» æèâ¸ì òàê, êàê áóäòî ìû äåéñòâèòåëüíî îñòàíåìñÿ çäåñü íàâåêè. Ìû íè÷åãî íå íà÷èíàåì è íå êîí÷àåì ìîëèòâîé. Äà ìîëèòâà ê íàøèì äåëàì, ïîæàëóé, ñîâñåì è íå ïîäõîäèò: ñîâñåì äðóãóþ æèçíü ìû âåä¸ì.


— À êàêàÿ òîìó ïðè÷èíà? Ðàçâå Ãîñïîäü ê íàì ìåíåå áëàã, ÷åì ê ìàëåíüêèì ïòè÷êàì? Ðàçâå Îí íå çàñëóæèâàåò òîãî, ÷òîáû ìû Åãî öåíèëè?


Ðàçâå Îí áåññèëåí ïîìî÷ü íàì â íàøèõ ïðàâåäíûõ íóæäàõ?


— Ìû íå äóìàåì î Í¸ì. Æèâ¸ì, êàê êðîòû, â ïîò¸ìêàõ è íå âñïîìèíàåì î ñâåòå.


— Çíàåøü ÷òî, Ñàìêî? Ëàñòî÷êè ïåðåä ñâîèì ïîë¸òîì íà ðîäèíó óñòðàèâàëè îáùóþ ìîëèòâó. Æäàòü çäåñü ó íàñ â Ãðàäîâå òîãî, ÷òîáû âñÿ íàøà äåðåâíÿ ñîáðàëàñü âìåñòå â îáùåé ìîëèòâå îòäàòüñÿ Áîãó è ïðîñèòü Åãî äàòü íàì ñèëû äëÿ âå÷íîãî ñïàñåíèÿ äóøè, ÷òîáû ïåðåïðàâèòüñÿ «÷åðåç ìîðå íà áåðåã», — ýòî, ÿ ñîãëàñåí, ñåé÷àñ áûëî áû, ïîæàëóé, ïðåæäåâðåìåííî. Íî ñêàæè ïîæàëóéñòà: åñëè ýòîãî íè ðàçó íå äåëàëà âñÿ äåðåâíÿ ñîîáùà, òî ðàçâå ìû, íàïðèìåð, ñ òîáîé âäâî¸ì íå ìîãëè áû ýòî íà÷àòü âîò òóò, ñåé÷àñ æå?


— Çäåñü? Ñåé÷àñ? ß äóìàþ, ÷òî ìîëèòüñÿ ñëåäóåò â õðàìå.


— Ìû ñ òîáîé ñåé÷àñ èìåííî â õðàìå. Â õðàìå, ñîçäàííîì íå ðóêàìè ëþäåé, à Ñàìèì Áîãîì. Áîã âåçäå, íà âñÿêîì ìåñòå, è âåñü ìèð åñòü Åãî ÷óäíûé õðàì. Äóìàë ëè òû îá ýòîì?..


— Äà, ýòî ïðàâäà, íî ÿ íå ìîãó ñåé÷àñ ìîëèòüñÿ! ß íå çíàþ, î ÷¸ì è êàê ìîëèòüñÿ.


— Ñòûäèñü! Íå çíàåøü, ÷òî Áîãó ñêàçàòü? Äîìà ñ îòöîì è ñ ìàòåðüþ òû æå ãîâîðèøü? È ó òåáÿ åñòü ÷òî èì ñêàçàòü. Òåáå áûëî áû ñêó÷íî, òÿæåëî, åñëè áû òû äåíü-äâà ïðîìîë÷àë ñ íèìè. Êàê æå ó òåáÿ íåò ñëîâ, íåò ìûñëåé äëÿ òâîåãî Íåáåñíîãî Îòöà? Ïîñìîòðè âîêðóã ñåáÿ! Çàãëÿíè âãëóáü ñåáÿ! Âñ¸, ÷òî â òåáå åñòü äîáðîãî, õîðîøåãî, Îí òåáå äàë. Êòî òåáÿ â ñèëàõ èñïðàâèòü, î÷èñòèòü, èñöåëèòü îò âñåãî ïëîõîãî, óðîäëèâîãî, ãðÿçíîãî? ×åãî òåáå íå õâàòàåò äëÿ ïîë¸òà ÷åðåç ìîðå æèçíè äîìîé, íà íåáî? Êòî òåáå ìîæåò äàòü ñèëû äëÿ ýòîãî? Áîã — âñåãäà Áîã è âñþäó Áîã, îáùèé íàø Íåáåñíûé Îòåö. È òåáå íå î ÷¸ì ñ Íèì ãîâîðèòü? Òû íå çíàåøü, êàê ìîëèòüñÿ? Íåóæåëè òåáå íå íóæíû óêàçàíèÿ ïóòè íà íåáî? Íåóæåëè òåáå íå íóæíû ñèëû äëÿ óñòðîéñòâà æèçíè ïðàâåäíîé, ðàäîñòíîé, íàñòîÿùåé, Áîæüåé? Íåóæåëè, íàêîíåö, òû íå ÷óâñòâóåøü ñâîåãî âíóòðåííåãî áåçîáðàçèÿ, íå îòûùåøü ñâîåé ñêâåðíû äóøè è òåáå íå õî÷åòñÿ ïëàêàòü îá ýòîì, êàÿòüñÿ è ïðîñèòü ïðîùåíèÿ?


Ñàìêî ìîë÷àë. Ëèöî åãî áûëî çàäóì÷èâî, ãëàçà ñòàëè ãëóáîêèìè: â ãîëîâå øëà íàïðÿæ¸ííàÿ ðàáîòà...


Äîìîé èç ëåñó äðóçüÿ âåðíóëèñü äîâîëüíî ïîçäíî. Ïîãðóæ¸ííûé â ñâîè äóìû, Ñàìêî íå çàìåòèë, êàê èçìåíèëèñü åãî ðîäèòåëè: êàê ðàäîñòíà áûëà ìàòü è êàê íåîáû÷íî ëàñêîâ áûë ñ íèì îòåö. Îí ñåë íà êðûëüöî ñâîåãî äîìà, ñìîòðåë íà ãíåçäî ëàñòî÷êè íàä ñåíÿìè, íà âûëåòàþùèõ è âëåòàþùèõ òóäà ïòè÷åê, è â åãî óøàõ çâåíåëî: «Ëàñòî÷êè âåðíóëèñü äîìîé!.."


— Àõ, — âçäîõíóë îí, — ýòî áûëî êàæäûé ãîä, è ÿ íå ïîíèìàë, ÷òî


Ãîñïîäü ïîñûëàåò ìíå â êàæäîé ïòè÷êå æèâîòâîðíîå íàïîìèíàíèå, ÷òî è ìíå òàêæå ïðèä¸òñÿ âîçâðàùàòüñÿ â ðîäíîå ãíåçäî â äîìå Íåáåñíîãî Îòöà è ÷òî ê ýòîìó ïóòåøåñòâèþ ñëåäóåò òùàòåëüíî ãîòîâèòüñÿ!


— Ïóòü ÷åëîâåêà ê Áîãó äàë¸êèé è ëþäüìè ñòðàøíî çàïóòàííûé! — ãîâîðèë åìó Ìåôîäèé â ëåñó íà ïðîùàíüå. — Íóæíà ïðåæäå âñåãî Áîæüÿ ïóòåâîäíàÿ êàðòà. Êàðòà ýòà — Ñëîâî Áîæüå, ó÷åíèå Èèñóñà Õðèñòà. Èçó÷àé ýòó êàðòó! Ðàçáèðàé ñëîâî çà ñëîâîì, ìûñëü çà ìûñëüþ è â ýòîì íàïðàâëåíèè èäè ñàì è âåäè, çîâè çà ñîáîé äðóãèõ!


Ñàìêî âñïîìíèë ýòè ñëîâà Ìåôîäèÿ è ïîäóìàë: «Ýòî ïðàâèëüíî: òàê òîëüêî è ìîæíî â íàøåé æèçíè âûáðàòüñÿ íà âåðíóþ äîðîãó; áåäà ëèøü, ÷òî ÿ íè÷åãî íå çíàþ, ñ òðóäîì ðàçáèðàþ áóêâû. Áóäó ñíà÷àëà ñàì èçó÷àòü


Áîæüþ êàðòó, Ñëîâî Áîæèå, à êîãäà õîðîøî ïîéìó, òîãäà è äðóãèì ðàçúÿñíþ».


Ãëàâà  III


Ñòàðûé åâðåé Äàâèä ñèäåë ïåðåä ñâîåé õèæèíîé ïîä ðàçâåñèñòûì îðåõîâûì äåðåâîì è áåñêðîâíûìè òîùèìè ïàëüöàìè êðîøèë ñóõîé õëåá äëÿ ñâîåé ñîáà÷êè. Áåäíûé ñòàðèê áûë îäèíîê. Ó íåãî íà âñ¸ì áåëîì ñâåòå íå áûëî íè îäíîãî áëèçêîãî ÷åëîâåêà, íå áûëî íè÷åãî äîðîãîãî.


Ïðàâäà, ó íåãî áûëà èçáóøêà, ìàëåíüêèé ó÷àñòîê ñàäà, îðåõîâîå äåðåâî è ñêàìüÿ ïîä íèì, íî âñ¸ ýòî áûëî íå ðîäíîå. Ðîäèíà íàõîäèëàñü äàëåêî, à ñòàðûé Äàâèä áûë çäåñü ïðèøåëüöåì è íè ñ êåì íå ìîã ãîâîðèòü íà ÿçûêå ìàòåðè. Îí çäåñü ñîñòàðèëñÿ, íî ðîäíûì íå ñòàë.


Åìó áûëî âñ¸ ðàâíî, ãäå êîðîòàòü âåê. Â Äåðåâíå åãî íè÷òî íå óäåðæèâàëî. Ëþäè ïðèâûêëè ê íåìó, îí ê ëþäÿì, íî âçàèìíîé ëþáâè ìåæäó íèìè íå áûëî. Äà è êàê áûòü: âåäü îí åâðåé! Êîãäà îí çèìîé ëåæàë áîëüíûì, ñîñåäè çíàëè îá ýòîì, íî ê íåìó íå çàãëÿíóë íè îäèí: êàêîå êîìó äåëî äî åâðåÿ? Òîëüêî Ìåôîäèé çàõîäèë ê íåìó, òîæå ïðèøëûé â äåðåâíå. Îí ïîñòîÿííî óõàæèâàë çà áîëüíûì. Ïðîäîëæàåò áûâàòü è òåïåðü, íå ñòîðîíèòñÿ ñòàðîãî åâðåÿ. Çà ýòî ñòàðûé Äàâèä êðàéíå áëàãîäàðåí åìó.


Èç-çà íåãî ñ Äàâèäîì ñëó÷èëîñü íå÷òî ñòðàííîå. Ñòàðûé åâðåé áûë ïðè ñìåðòè è äóìàë, ÷òî åãî ñåðäöå óìåðëî äëÿ ëþäåé. Íî âäðóã îíî îæèëî. Åãî ñîãðåë ñîâñåì ÷óæîé, ñòîðîííèé þíîøà, äà ê òîìó æå åù¸ þíîøà-õðèñòèàíèí.


Ñíà÷àëà ñòàðûé Äàâèä ñ íåäîâåðèåì íàñòîÿùåãî åâðåÿ, ïðåòåðïåâøåãî îò õðèñòèàí ìíîãî ãîðüêèõ îáèä, êîñî ñìîòðåë íà íåîáû÷íûå ïîñòóïêè ïðèøåëüöà, êîòîðûé ïîÿâèëñÿ ïîäëå íåãî òàê íåîæèäàííî, êàê âíåçàïíî ïðîðâàâøèéñÿ ëó÷ ñâåòà.


Äðóãèå ñîñåäè íå çàìå÷àëè íèêàêîé ðàçíèöû ìåæäó ñîáîþ è ðàáîòíèêîì Îíäðà÷èêà, íî ñòàðûé åâðåé áûë íàáëþäàòåëüíûì. Îí çàìåòèë ýòî åù¸ òîãäà, êîãäà ïàðåíü â ïåðâûé ðàç ïðèí¸ñ åìó âîäû èç êîëîäöà, à çàòåì îñòàëñÿ â åãî æàëêîé êàìîðêå è ãîâîðèë ñ íèì òàê äðóæåñêè, êàê áóäòî áû îí î÷åíü ëþáèë ñòàðîãî Äàâèäà, åãî, êîòîðîãî íèêòî áîëåå íå ëþáèë è êîãî ïîêèíóëè ñàìûå áëèçêèå ëþäè.


Îäíîãî áîÿëñÿ ñòàðûé åâðåé: íåò ëè â í¸ì ïîðîêîâ è ðàñïóùåííîñòè, êîòîðûå áûëè ñâîéñòâåííû äðóãèì ïàðíÿì. Íî íåò, äî ñèõ ïîð ïîâåäåíèå Ìåôîäèÿ áûëî áåçóïðå÷íûì. Ïàðåíü íå ïèë, çíàë çàïîâåäè Áîæüè è âûïîëíÿë èõ èçî äíÿ â äåíü. Ñòàðûé åâðåé çíàë, ÷òî ìîëîäîé õðèñòèàíèí äåéñòâèòåëüíî ëþáèë âñåõ ëþäåé. Îí ñëåäèë çà Ìåôîäèåì òàéêîì è óáåäèëñÿ, ÷òî íå áûëî ñîñåäà, êîòîðîìó áû îí íå îêàçàë êàêîé- íèáóäü óñëóãè.


— Çèìîé, — ðàññêàçûâàë ñòàðûé íî÷íîé ñòîðîæ, — êîãäà ÿ ñî ñâÿçêîé äðîâ çà ñïèíîé âîçâðàùàëñÿ èç ëåñó, ìåíÿ äîãíàëè íà ëîøàäè Îíäðà÷èêè, è Ìåôîäèé òîò÷àñ ñîñêî÷èë ñ òåëåãè, óñòóïèë ìíå ñâî¸ ìåñòî íà ñèäåíüå, à ñàì ïîäëå òåëåãè ïîø¸ë ïåøêîì äî ñâîåãî æèëèùà.


À âåñíîé, êîãäà ïàõàëè ó Îíäðà÷èêà, âîçëå èõ ïîëÿ áûëà ïîëîñà ñòàðîé çëþùåé âäîâû Ãëèíàðêè, êîòîðóþ âñå áîÿëèñü, ïîòîìó ÷òî îíà áðàíèëàñü ñàìûì óæàñíûì îáðàçîì. Ìåôîäèé âñïàõàë å¸ ïîëîñó. Äî òîé ïîðû îíà íè îò êîãî íå âèäåëà äîáðà. È ïàðåíü, ïðèøåäøèé â äåðåâíþ ñî ñòîðîíû, ïåðâûì îêàçàë åé óñëóãó.


Âñ¸ ýòî, êîíå÷íî, áûëè ìåëî÷è, íî ÷òî îí ìîã åù¸ ñäåëàòü, åñëè áûë òîëüêî ïðîñòûì ðàáîòíèêîì? Îäíàêî åñëè îí çàìå÷àë, ÷òî ëþäÿì òÿæåëî, è åñëè ýòî áûëî â åãî ñèëàõ, îí ñ ëþáîâüþ ïîìîãàë èì. Ñëîâîì, îí äåëàë âñ¸, ÷òî ìîã.


Åâðåé ñëåäèë, êàêèì ïàðåíü îêàæåòñÿ ðàáîòíèêîì. Ìåôîäèé áûë çäåñü óæå äîëãîå âðåìÿ, è ñòàðûé Äàâèä âèäåë, ÷òî çÿòüÿ Îíäðà÷èêà íèêîãäà íå çàáîòèëèñü î õîçÿéñòâå òàê, êàê ýòîò ðàáîòíèê. Â äîìå ëè, âî äâîðå, ÷óòü òîëüêî îí çàìå÷àë ãäå-íèáóäü, ÷òî íóæíî ÷òî-òî ïîäïðàâèòü, îí òîò÷àñ æå çàñòàâëÿë õîçÿèíà ýòî ñäåëàòü. Ñàì ñëóãà Àâðààìà, î êîòîðîì ãîâîðèòñÿ â Áèáëèè, íå ìîã áû ñëóæèòü ñâîåìó ãîñïîäèíó âåðíåå, ÷åì ýòîò ðàáîòíèê ñëóæèë ãëóïîìó ìóæèêó.


Äàâèä ñ÷èòàë Îíäðà÷èêà ãëóïûì. Ñòàðûé åâðåé ÷àñòî âèäåë, êàê ïëîõî øëè ó ìóæèêà äåëà, íî îí è íå äóìàë åìó ïîìî÷ü. Êàêîå åìó äåëî äî ÷óæåâåðöà? Îí, åâðåé, îòíîñèëñÿ ê ìóæèêó òàê æå, êàê ìóæèê ê íåìó, åâðåþ.


Ìåôîäèé áûë äðóãèì. Åâðåé âèäåë, ÷òî ðàáîòíèê óìíåå ñâîåãî õîçÿèíà, îäíàêî Äàâèä íè ðàçó íå ñëûøàë, ÷òîáû ïàðåíü ãîâîðèë îá Îíäðà÷èêå èíà÷å, êàê ñ óâàæåíèåì è ëþáîâüþ.


Íðàâñòâåííî ïàðåíü áûë òàêæå ñîâåðøåííî ÷èñò. Îí áûë ìîëîä, à ó Îíäðà÷èêà áûëà äî÷ü äà ó Ïåòðà÷à äâå. Îáùèé êîëîäåö áûë êàê ðàç ïîä îêíîì åâðåÿ. Ñòàðèê ÷àñòî âèäåë, êàê âñå òðè äåâóøêè ïðèõîäèëè ê êîëîäöó è êàê ïàðåíü äîñòàâàë èì âîäû. Äåâóøêè óëûáàëèñü åìó, è îí, êàê áðàò, óëûáàëñÿ èì. Ñòàðûé åâðåé íåâîëüíî ñðàâíèâàë ïàðíÿ ñ Èîñèôîì â Åãèïòå. Íà ÷òî óæ äî÷åðè Ïåòðà÷à áûëè ðàñïóùåííû, íî è îíè áëàãîäàðÿ Ìåôîäèþ ñòàëè äåðæàòü ñåáÿ áëàãîïðèñòîéíåå, îñîáåííî ñ òîãî âðåìåíè, êàê òîò íà÷àë õîäèòü ê Ñàìêî.


Âñ¸ ýòî î÷åíü ðàñïîëàãàëî Äàâèäà ê ïàðíþ, è ïîòîìó, êîãäà íà ïðîøëîé íåäåëå Ìåôîäèé îïÿòü çàø¸ë ê íåìó, ñòàðûé åâðåé î÷åíü îáðàäîâàëñÿ: îí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ â äîëãó ïåðåä Ìåôîäèåì è õîòåë õîòü ÷åì-íèáóäü âûðàçèòü ñâîþ ëþáîâü ê ìîëîäîìó ÷åëîâåêó. Òåïåðü ïàðåíü ïðèø¸ë ñàì, ÷òîáû ïðîñèòü åãî îá îäíîé óñëóãå: ïîó÷èòü Ñàìêî ñ÷¸òó è òîðãîâîìó äåëó.


Êàæåòñÿ, íèêîìó â ìèðå Äàâèä èç ëþáâè íå îêàçàë áû íèêàêîé óñëóãè, íî òàê êàê åãî îá ýòîì ïðîñèë Ìåôîäèé, òî îí îõîòíî è äðóæåñêè îáåùàë. Ñïðîñèë òîëüêî:


— ×åãî òû õëîïî÷åøü î òâî¸ì ñîñåäå? ×òî òåáå çà äåëî äî íåãî? Ó íåãî åñòü ðîäèòåëè è ðîäíûå, îíè ìîãëè áû ñàìè ïîçàáîòèòüñÿ î Ñàìêî.


Â îòâåò íà ýòî ðåçêîå ñëîâî ñòàðûé Äàâèä æäàë, ÷òî Ìåôîäèé ñòàíåò îáâèíÿòü ñòàðèêà Ïåòðà÷à, íî âûøëî èíà÷å. Ðàáîòíèê ñïîêîéíî ñêàçàë:


— Çíàåøü ÷òî, ñîñåä? Èèñóñ Õðèñòîñ ó÷èë:


«Âîçëþáè Ãîñïîäà Áîãà òâîåãî âñåì ñåðäöåì òâîèì... è áëèæíåãî òâîåãî, êàê ñàìîãî ñåáÿ». Åñëè áû ÿ, íàïðèìåð, áûë áåñïîìîùåí è ñëàá, ìíå áûëî áû î÷åíü äîðîãî, ÷òîáû êòî-íèáóäü ïîçàáîòèëñÿ îáî ìíå. Òî æå ñàìîå ÿ äóìàþ è ïðî Ñàìêî. Ðîäèòåëè, êîíå÷íî, åãî ëþáÿò, íî åñëè îíè íå ñìîãëè åìó ïîìî÷ü, ÷òî æå äåëàòü? ß æå çíàþ, êàê åìó ìîæíî îáëåã÷èòü æèçíü. Áîã äàë ìíå äîáðóþ ìûñëü, è ÿ ïîëàãàþ, ÷òî ÿ îáÿçàí å¸ îñóùåñòâèòü.


Äàâèä ñîãëàñèëñÿ. Âñ¸, ÷òî ãîâîðèë è äåëàë ïàðåíü, ñòàðèêó íðàâèëîñü è êàçàëîñü ïðàâèëüíûì. Îäíîãî ñòàðûé åâðåé òåðïåòü íå ìîã:


Ìåôîäèé ê íåìó ïîñòîÿííî ëåç ñî ñâîèì Èèñóñîì Õðèñòîì. Ðàáîòíèê ïîñòîÿííî ãîâîðèë åìó ïðî Èèñóñà Õðèñòà, ïðè êàæäîì ÷òåíèè êíèã


Âåòõîãî Çàâåòà ññûëàëñÿ íà Èèñóñà Õðèñòà è âñÿêèé ñâîé ðàçãîâîð îáÿçàòåëüíî îêàí÷èâàë ñëîâàìè:


— Ñïàñèòåëü ëþáèò íàñ.


Ñòàðûé Äàâèä íå õîòåë è äóìàòü îá ýòèõ ðàçãîâîðàõ. Åñëè áû îí ìîã èõ âûêèíóòü èç ãîëîâû, îí áû íèêîãäà è íå âñïîìèíàë î íèõ. Îí ñåðäèëñÿ íà ñåáÿ, çà÷åì îí ïîçâîëèë ïàðíþ ÷èòàòü èñòîðèè î Òîì, Êòî áûë Ñûí Äåâû, Êòî äîëæåí áûë ñîêðóøèòü ãîëîâó çìåÿ — ãðåõà, Êòî áûë ñåìåíåì Àâðààìà è ñûíîì Äàâèäà, Êòî âçÿë íà Ñåáÿ ãðåõè âñåãî ìèðà è Êòî íàçûâàëñÿ Ìåññèåé.


Â óñòàõ Ìåôîäèÿ åãî ðåëèãèÿ áûëà ïðåêðàñíà. Ýòî áûëà äåéñòâèòåëüíî ðåëèãèÿ ëþáâè. Îíà ïðîíèêàëà â îçëîáëåííîå îáèäàìè ñåðäöå ñòàðîãî åâðåÿ, êàê öåëåáíûé áàëüçàì. Íà÷íè Äàâèäó êòî-íèáóäü ðàíüøå ãîâîðèòü îá ó÷åíèè Èèñóñà Õðèñòà, îí òîëüêî ïðåçðèòåëüíî ïîñìåÿëñÿ áû, ïîòîìó ÷òî íèêòî èç òåõ, êîòîðûå æèëè ðÿäîì ñ íèì è íàçûâàëè ñåáÿ õðèñòèàíàìè, íå æèëè ïî ó÷åíèþ Õðèñòà.


Îíè áðàíèëèñü, äðàëèñü, ñîâåðøàëè óáèéñòâà è âîðîâàëè, õîäèëè ïî ñóäàì è íå ïðîùàëè äðóã äðóãà. Îíè õîäèëè â õðàìû è íå èñïîëíÿëè òîãî, î ÷åì èì òàì ïðîïîâåäîâàëè.


Â äåðåâíå áûëî äâà õðàìà: êàòîëè÷åñêèé è åâàíãåëüñêèé, è õðèñòèàíå ïðåçèðàëè âåðîèñïîâåäàíèå è ó÷åíèå äðóãîãî, îäíàêî ïðè âñ¸ì ýòîì ñ÷èòàëè ñåáÿ âåðóþùèìè â Òîãî, Êòî ïðîïîâåäîâàë èì ëþáîâü è ìèëîñåðäèå. Ñòàðûé Äàâèä ðàññåðäèëñÿ áû, åñëè áû êòî-íèáóäü èç íèõ ïðèø¸ë ê íåìó è ñòàë åìó èçëàãàòü ó÷åíèå Èèñóñà Õðèñòà: îí ñðàâíèë áû èõ âåðîèñïîâåäàíèå ñ èõ æèçíüþ. Íî ýòîò ìèëûé, ïðèøëûé ìîëîäîé ïàðåíü æèë èìåííî òàê, êàê òðåáîâàëà åãî âåðà: îí ëþáèë Õðèñòà è èñïîëíÿë Åãî ó÷åíèå. Äàâèä çíàë ýòî äîïîäëèííî. À åñëè ýòî äåëàë îäèí, òî ðàçâå äðóãèå íå ìîãëè áû ïîñòóïàòü òàê æå?


Ïî÷åìó æå ìåæäó ýòèì îäíèì è îñòàëüíûìè òàêàÿ ðàçíèöà?


Ñòàðèê ìíîãî äóìàë íàä ýòèì. Íèêòî íå ìîã åìó îòâåòèòü íà ýòîò âîïðîñ.


— Äîáðûé âå÷åð! — ðàçäàëîñü íåäàëåêî îò íåãî.


Îí ïîäíÿë ãëàçà: ïåðåä íèì ñòîÿë ïàðåíü, î êîòîðîì îí òîëüêî ÷òî äóìàë è êîòîðîãî îí íå íàäåÿëñÿ ñêîðî óâèäåòü ó ñåáÿ.


— ß äóìàë, ÷òî ìíå íå ñêîðî óäàñòñÿ íàâåñòèòü âàñ, ñîñåä.


— È ÿ ïîëàãàë, ÷òî òû òåïåðü äîëãî íå ïðèä¸øü.


Ïî ìîðùèíèñòîìó ëèöó ñòàðèêà ïðîáåæàë ñâåòëûé ëó÷, è îí ëþáåçíî ïîäâèíóëñÿ íà ñêàìüå.


— Ñàäèñü! ß õî÷ó çíàòü, î ÷¸ì òû äîãîâîðèëñÿ ñ Ïåòðà÷¸ì.


Ìåôîäèé ñåë è ïîäðîáíî îáî âñ¸ì ðàññêàçàë.


— Êòî çíàåò, êòî çíàåò, — â ðàçäóìüå êèâàë ñòàðûé åâðåé ãîëîâîé, — èçìåíèòñÿ ëè äåëî?


— ß íàäåþñü íà ëó÷øåå. ß ìîëèëñÿ, ÷òîáû äåëî óâåí÷àëîñü óñïåõîì, è âåðþ, ÷òî ìîëèòâà áóäåò óñëûøàíà.


Òàê ïîãîâîðèëè îíè ñ ìèíóòó, è ñòàðèê ñàì ñòàë ñòðîèòü ïëàíû, êàêèì îáðàçîì Ïåòðà÷ ëó÷øå ìîã áû ïðèíÿòüñÿ çà äåëî. Â ñòàðîì åâðåå çàãîâîðèë äåëåö.


— Ñîñåä, — ñêàçàë òîãäà óäèâë¸ííî Ìåôîäèé, — åñëè âû çíàëè, ÷òî â ýòîì ìåñòå ïîéä¸ò òîðãîâëÿ, ïî÷åìó æå âû òîãäà ñàìè íå íà÷àëè å¸? ×òî çà îõîòà âàì áûëà âîçèòüñÿ ñ òðÿïü¸ì?


Ïàðåíü âçÿë ðóêè ñòàðèêà è äðóæåñêè ïîãëÿäåë åìó â ëèöî, êîòîðîå âäðóã çàòóìàíèëîñü ãëóáîêîþ ñêîðáüþ.


— Òû ãîâîðèøü, ïî÷åìó ÿ íå çàâ¸ë òîðãîâëþ? À ÿ òåáÿ ñïðîøó, ê ÷åìó è êàê ìíå áûëî ýòî äåëàòü? Äëÿ ÷åãî è äëÿ êîãî áûëî õëîïîòàòü? ß îäèíîê, êàê äåðåâî â ïóñòûíå. Íåìíîæêî ðàáîòû, äåëà, ÷òîáû ïðîêîðìèòüñÿ, è äîâîëüíî. Áåç çàíÿòèÿ â ìî¸ì îäèíî÷åñòâå è ïðè ìî¸ì ãîðå ÿ áû óìåð.


Âîò ÿ è äåëàë, ÷òî ìîã. Íî çà÷åì òû ìíå âñ¸ ýòî íàïîìíèë?


Ñòàðèê ðåçêî âûðâàë ñâîè ðóêè, çàêðûë èìè ëèöî è îï¸ðñÿ ëîêòÿìè íà êîëåíè. Ñ ìèíóòó ñèäåë îí ñîãíóâøèñü, ñîâñåì ïîäàâëåííûé ãîðå÷üþ âîñïîìèíàíèÿ. Ìåôîäèé ãëÿäåë íà íåãî ñ íåâûðàçèìûì ó÷àñòèåì è ñîæàëåíèåì. Ïîòîì îáíÿë åãî è ïðèæàë åãî ñòàðóþ ñåäóþ ãîëîâó ê ñâîåé ãðóäè. Ñòàðûé Äàâèä äàâíî óæå íå âñòðå÷àë íè îò êîãî ñîñòðàäàíèÿ, äàâíî íå çíàë îòðàäû áûòü êîìó-íèáóäü äîðîãèì.


Êîãäà îí áûë ìîëîäûì, îí çíàë ñ÷àñòüå âçàèìíîé ëþáâè, íî ïîòîì, êîãäà ñ÷àñòüå óëåòåëî, óøëî íàâñåãäà, êîãäà îí ñòðàñòíî, íî òùåòíî ïðîñòèðàë ðóêè â ïóñòîòó, òîãäà îí ïîäàâèë â ñâî¸ì ñåðäöå âñÿêîå ÷óâñòâî ÷åëîâå÷íîñòè, ïîêà âåðà â ëþäåé íå èñ÷åçëà ñîâñåì. Åìó êàçàëîñü, ÷òî ñåðäöå åãî îêàìåíåëî. Íî â äåéñòâèòåëüíîñòè ýòî áûë íå êàìåíü, à òîëüêî ë¸ä, è ýòîò ë¸ä òîò÷àñ ñòàë òàÿòü, êàê òîëüêî åãî ïðèãðåëî ñîëíöå ëþáâè.


Ñòàðèê çàòðåïåòàë â îáúÿòèÿõ Ìåôîäèÿ, ñëîâíî ñòàðîå äåðåâî â áóðþ.


Ãîðÿ÷åå ðûäàíèå âûðâàëîñü èç åãî ãðóäè, è ïîñëå äîëãèõ ëåò ïåðâûå ñëåçû ïîòåêëè ïî ìîðùèíèñòûì ùåêàì. Ìåôîäèé íå ìåøàë ñòàðèêó. Îí ïðèæàë ñâîþ ìîëîäóþ ãîëîâó ê ñåäîé ãîëîâå Äàâèäà. Ãëàçà åãî òîæå áûëè âëàæíûìè. À òàê êàê ïëà÷óùèé íå çàêðûâàë áîëåå ñâîåãî ëèöà, îí âûòèðàë åìó ñëåçû.


— Îñòàâü ìåíÿ! — ñêàçàë Äàâèä ñêâîçü ñëåçû. — Çà÷åì òû áåñïîêîèøüñÿ èç-çà ñòàðîãî åâðåÿ? Âñå âåäü ãíóøàþòñÿ ìíîþ! Òû îäèí êðó÷èíèøüñÿ èç-çà ìåíÿ! ×åãî ðàäè?


— Ïîòîìó ÷òî ÿ ëþáëþ âàñ, äîðîãîé ñîñåä.


— Çà ÷òî òû ìîæåøü ìåíÿ ëþáèòü? — ðàçðàçèëñÿ íîâûìè ñëåçàìè ñòàðèê. — Ìåíÿ óæå äàâíî íèêòî íå ëþáèò, ëþáèëà ìåíÿ êîãäà-òî òîëüêî ìîÿ ìàòü. Ïîçæå ÿ äóìàë, ÷òî ëþáèëà «îíà», íî ýòî îêàçàëîñü îáìàíîì.


— Êàê òàê — îáìàíîì?


— Ïóñòè ìåíÿ è íå ñïðàøèâàé, — ñêàçàë ñòàðèê, óñïîêîèâøèñü. Ìåôîäèé îòïóñòèë åãî.


— Ïîâåðüòå ìíå, ñîñåä, âàì áûëî áû ëåã÷å, åñëè áû âû ìîãëè êîìó-íèáóäü âûñêàçàòü âñ¸, ÷òî óæå äîëãèå ãîäû óäðó÷àåò âàñ. Äîâåðüòåñü ìíå: ÿ ëþáëþ âàñ è ìîãó ñî÷óâñòâîâàòü âàì.


— Ïîæàëóé! — ñòàðèê ïîäíÿëñÿ, è â åãî ïîòóõøèõ ãëàçàõ âñïûõíóë îãîí¸ê.


— ß áëàãîäàðþ òåáÿ, òû îïÿòü îáëåã÷èë ìî¸ ãîðå. Òû äîáð, íî ìèð ñêâåðåí, è ÿ, ìîæåò áûòü, ïðåäîñòåðåãó òåáÿ îò íåñ÷àñòüÿ, è òû áóäåøü áîëåå îñòîðîæåí, ÷åì ÿ.


È ñòàðûé åâðåé ñòàë ðàññêàçûâàòü:


— Åñëè òû âçãëÿíåøü íà ìåíÿ, íà ìîé ñêîðáíûé âèä, íà ìî¸ ìîðùèíèñòîå ëèöî è ïîëóñëåïûå ãëàçà, òû âðÿä ëè ïîâåðèøü, ÷òî ÿ òàêæå êîãäà-òî áûë ìîëîä, êðàñèâ è êðåïîê, êàê äåðåâöå â ëåñó èëè êàê òû òåïåðü.


Îí ïðèñëîíèë ñâî¸ òîùåå òåëî ê äåðåâó è âçÿë ñèëüíóþ ðóêó þíîøè ñâîèìè ñëàáûìè ðóêàìè.


— Ìîè ðîäèòåëè îñòàâèëè ìíå â íàñëåäñòâî õîðîøåå òîðãîâîå äåëî è, õîòÿ ÿ íå áûë áîãàò, ÿ ñ÷èòàë, ÷òî Áîã îòöîâ ìîèõ áëàãîñëîâèë ìåíÿ, òàê êàê ÿ äåéñòâèòåëüíî èìåë ñîêðîâèùå. Ýòèì ñîêðîâèùåì áûëà ìîÿ æåíà, ïðåêðàñíàÿ, êàê öâåòîê Ëèâàíà. È ïðè íåé äèòÿ, àõ, êàêîå äèòÿ! Ñàì Ìîèñåé íå ìîã áûòü ïðåêðàñíåå, êîãäà äî÷ü ôàðàîíà ñæàëèëàñü íàä íèì èç-çà åãî êðàñîòû. È êîãäà ÿ âñïîìèíàþ òîãäàøíåå ìî¸ ñ÷àñòüå è áëàæåíñòâî, ÿ äóìàþ, ÷òî Àäàì â ðàþ íå áûë ñ÷àñòëèâåå. È âñ¸ ýòî ïðîøëî!.. Êàê òåáå ýòî îáúÿñíèòü? ß â äîìå ÷àñòî îòñóòñòâîâàë: íåñ÷àñòíîå ìî¸ çàíÿòèå îòçûâàëî ìåíÿ ïî äåëàì, è ÿ íå ïîäóìàë, ÷òî ó äðóãèõ òàêæå ìîãëè áûòü ãëàçà. Îäíàæäû ÿ èç äàëüíèõ ìåñò âîçâðàòèëñÿ äîìîé. Ïîëíûé ðàäîñòè è íàäåæäû, âõîæó ê ñåáå è... äîìà íåò íèêîãî... ïóñòî.


Ñòàðèê ñõâàòèëñÿ çà ãîëîâó.


— Ïðèø¸ë âîð è ïîõèòèë ðàäîñòü ìîèõ ãëàç, ñîêðîâèùå ìîåãî ñåðäöà! È åñëè áû ýòî áûë ãîé (õðèñòèàíèí)! Íî òî áûë âîð ñâîé, îäèí èç íàøèõ.


ß ïðèø¸ë â îò÷àÿíèå. Áåãàë ïî ñóäàì, è âñ¸ íàïðàñíî: ìíå ïðèøëîñü äàòü æåíå ðàçâîä. Ìàëî òîãî, ñóä ïðèñóäèë è ðåá¸íêà åé. «Âîð» áûë çíàòíåå ìåíÿ. Îí áûë îêðóæíûì ÷èíîâíèêîì, è ìåíÿ îòîâñþäó îòñûëàëè. ß íèãäå íå íàø¸ë çàùèòû, äàæå ó Ãîñïîäà Áîãà, à ó íèõ âñ¸ øëî êàê ïî ìàñëó, ïîêà îíè íå óåõàëè. Çàòåì îíè ïîêèíóëè Âåíãðèþ, è ÿ íå ìîã áîëåå çíàòü, ãäå ìî¸ Äèòÿ è ÷òî ñ íèì ñòàëîñü.


Àõ, Ìåôîäèé, êîãäà ÿ âñ¸ ýòî âñïîìèíàþ, ÿ, êàê Èîâ, ãîòîâ ãîâîðèòü: «Ãäå Áîã ìîé, ÷òîáû ÿ ìîã èäòè ê Íåìó è îòíåñòè ñòîíû ìîè?» Îí Âñåâåäóùèé, Îäèí Îí çíàåò, ÷òî ñòàëîñü ñ ìîåé äî÷åðüþ Ýñôèðüþ è ñ ìîåé áåäíîé æåíîé! Æåíà ìåíÿ ïîêèíóëà, èçìåíèëà ìíå, íî ÿ íèêîãäà íå äîïóñêàë è ìûñëè, ÷òî îíà ïðåñòóïíà è âèíîâàòà ïåðåäî ìíîé. Îíà áûëà òàê ìîëîäà, êîãäà ìû ïîæåíèëèñü, à «òîò» áûë òàê êðàñèâ è òàêîé âàæíûé áàðèí. È îí óâë¸ê å¸. È åñëè áû îíà òîëüêî çàõîòåëà âåðíóòüñÿ êî ìíå, ÿ âñ¸ áû åé ïðîñòèë è, îõîòíî ïðèíÿë å¸ îáðàòíî, î, êàê îõîòíî! Íî ìåíÿ íå äîïóñêàëè ê íåé è, âåðîÿòíî, ãîâîðèëè åé, ÷òî ÿ ãðóáûé è çëîé. Îíà, äîëæíî áûòü, áîÿëàñü ìåíÿ... è âñ¸ áûëî ïîòåðÿíî.


ß óáåæàë èç òîãî ãîðîäà, ñêðûëñÿ ñî ñâîèì ãîðåì â ýòîé ñòðàíå è íûíåøíåé çèìîé íàäåÿëñÿ, ÷òî ñìåðòü îñâîáîäèò ìåíÿ îò ìîåé òîñêè è ÷òî ÿ ñâîþ ñêîðáü óíåñó â ìîãèëó. Âîò è âñ¸. Òû çàñòàâèë ìåíÿ âñ¸ ðàññêàçàòü, è ó ìåíÿ ñíîâà âñ¸ îæèëî: ïîòåðÿ, òîñêà è ñåðäå÷íàÿ áîëü — âñ¸! Íà ÷òî òåáå ýòî áûëî íàäî? Êàêàÿ íóæäà?


— Î÷åíü áîëüøàÿ, äîðîãîé ñîñåä! ß çíàþ òåïåðü, î ÷¸ì ìîëèòüñÿ çà âàñ, à âû, ïîãîäèòå, ïðèä¸ò âðåìÿ, âû íå áóäåòå êàÿòüñÿ çà ñâî¸ äîâåðèå, à åù¸ áóäåòå áëàãîäàðèòü ìåíÿ, ÷òî ÿ âûçâàë âàñ íà îòêðîâåííîñòü!


Ìåôîäèé ïîäíÿëñÿ, à çà íèì è ñòàðûé åâðåé, è îíè âìåñòå âîøëè â ìàëåíüêóþ õèæèíó Äàâèäà.


Êîãäà ñòàðèê çàæ¸ã ñâåò, Ìåôîäèé óâèäåë ïóñòûå êóâøèíû, âçÿë èõ è ïðèí¸ñ ñâåæåé âîäû.


Ïîòîì ïðèâ¸ë â ïîðÿäîê óáîãîå æèëèùå, êàê îí ýòî äåëàë âî âðåìÿ áîëåçíè Äàâèäà. Çàòåì ñåë íà ñêàìüþ ó ñòîëà, ðàñêðûë òîëñòóþ ñòàðóþ Áèáëèþ è ñòàë ÷èòàòü. Ñòàðûé åâðåé íàêðûë ñâîþ ñåäóþ ãîëîâó øàïêîé, è Ìåôîäèé, ÷òîáû íå îñêîðáèòü õîçÿèíà, òîæå íàäåë øàïêó. Ó åâðååâ ñ÷èòàåòñÿ îñêîðáëåíèåì, åñëè ïðè ÷òåíèè Ñëîâà Áîæèÿ ÷åëîâåê îñòàåòñÿ ñ íåïîêðûòîé ãîëîâîé.


Ñåãîäíÿ, õîòÿ ÷èòàëàñü 53-ÿ ãëàâà êíèãè ïðîðîêà Èñàéè, ãäå ãîâîðèòñÿ î ãðÿäóùåì Ñïàñèòåëå, è õîòÿ Ìåôîäèé ïîäðîáíî òîëêîâàë, ÷òî ýòî îòíîñèòñÿ ê Èèñóñó Õðèñòó, ñòàðûé åðâåé íå âîçðàæàë. Ðàññòàëèñü îíè ìèðíî.


Ãëàâà  4.


Èíîãäà íåäåëÿ çà íåäåëåé, ìåñÿö çà ìåñÿöåì íå áåãóë — ëåòÿò. Òàê áûëî è ó


Îíäðà÷èêîâ. Õîòÿ ðàáîòû ó íèõ áûëî ìíîãî, îíè åùå íèêîãäà íå ñïðàâëÿëèñü ñ íåþ òàê ëåãêî, êàê â ýòîì ãîäó.


«Ýòî ïðîèñõîäèò, äîæíî áûòü, îòòîãî, ÷òî ìû òåïåðü âñå âñåãäà íà÷èíàåì è èñïîëíÿåì ñ ìîëèòâîé è ïî Ñëîâó Áîæèþ», — äóìàëà ñòàðóõà, æåíà Îíäðà÷èêà.


Îíà óæå íàñòîëüêî ïîïðàâèëàñü, ÷òî ìîãëà ñàìà ñòðÿïàòü, è Äîðêå íå íàäî áûëî îñòàâàòüñÿ äîìà îò ïîëåâûõ ðàáîò. Ñòàðóõå íóæíî áûëî òîëüêî, ÷òîáû Ìåôîäèé è Àíäðåé ïðèíåñëè óòðîì âîäû èëè äðîâ. Ñëîâîì, æåíà Îíäðà÷èêà íèêîãäà åùå â æèçíè íå áûëà òàê äîâîëüíà ïîëîæåíèåì äåëà, êàê òåïåðü.


Ðàíüøå ìóæ åå ÷àñòåíüêî áûâàë çëûì è æåñòîêèì, îíà òîæå íå ìÿãêîãî õàðàêòåðà, è êîãäà ñëó÷àëîñü, ÷òî ìóæ ïðèõîäèë äîìîé ïîä õìåëüêîì, õîòÿ è íå áûë ïüÿíèöåé, è íà÷èíàë øóìåòü, îíà ñ íèì âñòóïàëà â ñèëüíóþ ïåðåáðàíêó, ïîñëå ÷åãî îíè, îáûêíîâåííî, ïî íåäåëå íå ãîâîðèëè äðóã ñ äðóãîì.


Äî÷åðè âûøëè çàìóæ, ïðèâåëè â äîì ìóæåé, è çÿòüÿ íå çàõîòåëè ïîä÷èíèòüñÿ ñòàðóõå. Îòòîãî õîçÿéñòâî è íå øëî. Ñòàðóõà òåïåðü ïîíÿëà ïðè÷èíó: íàä èõ äîìîì íå áûëî áëàãîñëîâåíèÿ Áîæèÿ. Îíè íå ìîëèëèñü êðóãëûé ãîä, êðîìå òîãî ñëó÷àÿ, êîãäà øëè ê ïðè÷àñòèþ. Ïî óòðàì, âñòàâàÿ, ÷òî-òî êàæäûé áîðìîòàë ïðî ñåáÿ, íå äóìàÿ ïðè ýòîì íå î ÷¸ì: òàê, ãîâîðèëè êàêèå-òî çàó÷åííûå ñëîâà, áåç âñÿêîãî ðàçóìåíèÿ è æåëàíèÿ ïîíÿòü èõ. Êàêàÿ ýòî áûëà ìîëèòâà? Êàêîå áëàãîäàðåíèå Áîãà çà íèñïîñëàííîå èì? Ìîæíî ëè áûëî äóìàòü, ÷òî Áîã áëàãîñëîâèë ñåðäöà òàêèõ ëþäåé, îçàðèë èõ æèçíü Ñâîåþ áëàãîäàòüþ? Âñå äóøè áûëè íàãëóõî çàêðûòû. Ëó÷ó Áîæüåé ìèëîñòè íåêóäà áûëî è çàãëÿíóòü.


Ñòàðóõà ïîíèìàëà, ÷òî íóæíî îáðàòèòüñÿ ê Áîãó, è îíà äåéñòâèòåëüíî îáðàòèëàñü ê Íåìó îò âñåãî ñåðäöà. Îíà ÷óâñòâîâàëà ÷òî åñëè êòî-íèáóäü ãäå-íèáóäü âî âñåì ìèðå íóæäàåòñÿ â ñïàñåíèè, òî ýòî îíà. Ïîýòîìó îíà ðàñêðûëà ñâîå ñåðäöå Õðèñòó, Ñûíó Áîæèþ, è ÎÍ âîøåë â íåãî.


Â òàêîì íàñòðîåíèè, êîãäà îíà ñèäåëà ðàç ñî ñâîèì ìóæåì, îíà ïîêàÿëàñü åìó, ÷òî íå áûëà òàêîé æåíîé, êàêîé áû äîëæíà áûëà áûòü, è ïðîñèëà ïðîùåíèÿ. Îíà îáåùàëà, ÷òî, åñëè Ãîñïîäü ïðîäîëæèò èõ æèçíü, îíà áóäåò óñåðäíåå ñëóæèòü Áîãó è ñâîèì äîìàøíèì.


Îíäðà÷èê áûë ñìóùåí òàêèì èçâèíåíèåì æåíû. Ó íåãî ñë¸çû íàâåðíóëèñü íà ãëàçà.


— Íàì îáîèì íàäî ïðîñèòü ïðîùåíèå äðóã ó äðóãà, — ñêàçàë îí, — òû, âî âñÿêîì ñëó÷àå, áûëà ìíå ëó÷øåé æåíîé, ÷åì ÿ òåáå ìóæåì. È Ìåôîäèé ïðàâäó ãîâîðèë, êîãäà ñêàçàë, ÷òî äàëåå òàê æèòü íåëüçÿ. Êàê æå òîãäà áûòü? Íóæíî ñòàðîìó ñêàçàòü: «Ñòîé!» è íà÷èíàòü ïî-íîâîìó. Ìû âåäü, íà ñàìîì äåëà, æèëè âîïðåêè âîëå Áîæèåé.


ß íèêîìó åùå íå ãîâîðèë, à òåáå ñêàæó: êîãäà ÿ ñìîòðþ íà íàøåãî ðàáîòíèêà, êàê îí æèâåò, è âñïîìèíàþ, êàê ÿ â ìîëîäîñòè è äî ñèõ ïîð æèë, ìíå äåëàåòñÿ ñòûäíî. Ó íàñ â äîìå áûëà è äî íåãî êíèãà ñëîâà Áîæèÿ, íî ìû íèêîãäà åå íå ÷èòàëè. Äà òîëüêî òåïåðü ïîíÿëè ýòî. Ìû æèëè æóæå ãëóïîé ñêîòèíû. Ñêðòèíà ãëóïà: îíà òîëüêî åñ ò, ïüåò è ðàáîòàåò. Äîáðà îò íåå äëÿ äóøè ìàëî, íî çàòî îíà íå âíîñèò â æèçíü ëþäåé è çëà. Ìû æå, íå òîëüêî åäèì, ñïèì è ðàáîòàåì, íî ìû ê òîìó æå è ïüÿíñòâóåì, âñÿ÷åñêè ãðÿçíèì äóøó, îñêîðáëÿåì Áîãà, è ñêâåðíèì ëþäåé. È êàê æèâåì ñàìè, òàê æå è âîñïèòûâàåì äåòåé. Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî îíè óøëè îò íàñ: ÷åìó äîáðîìó îíè ìîãëè íàó÷èòüñÿ ó íàñ?


Òàê ìèðíî, ïî äóøàì áåñåäîâàëè î Áîãå è æèçíè ìóæ è æåíà âïåðâûå â æèçíè.


Â òîò æå âå÷åð Ñàìêî Ïåòðà÷ âåë äëèííûé ðàçãîâîð ñ Äîðêîþ, ñèäÿ ó íèõ â ñàäó.


Ñàìêî ñèäåë íà ñêàìüå, êîòîðóþ Ìåôîäèé ñäåëàë äëÿ ñòàðîé õîçÿéêè, êîãäà îíà áûëà áîëüíà. Äîðêà ñòîÿëà ïðîòèâ íåãî, ïðèñëîíèâøèñü ê äåðåâó è ñëóøàëà åãî ðàññêàç ïðî ëàñòî÷åê, ïðî èõ âîçâðàùåíèå äîìîé. Ñàìêî äîáàâèë ïîòîì, ÷òî îí òîæå óæå íà äîáðîé äîðîãå, ÷òî îí êàæäûé äåíü íà÷èíàåò è êîí÷àåò ìîëèòâîé è, ÷òî îí áîèòñÿ òîëüêî îäíîãî, êàê áû åìó íå íàðóøèòü ïîâåëåíèÿ Áîãà. Äàëüøå îí ðàññêàçàë äåâóøêå, êàê îí íàó÷èëñÿ ó ñòàðîãî Äàâèäà ñ÷èòàòü è ïðàâèëüíî ïèñàòü, ÷òî îòåö ñîáèðàåòñÿ îòêðûòü åìó òîðãîâëþ, à äëÿ æèòüÿ çàòåâàåò åìó íîâóþ ïîñòðîéêó.


Äîðêà ñëóøàëà ñ áîëüøèì âíèìàíèåì. Îíà ñ äåòñòâà æàëåëà Ñàìêî è ïîçæå ÷àñòî äóìàëà, ÷òî áóäåò ñ íèì. Òåïåðü îíà áûëà îò äóøè ðàäà, ÷òî ó íåãî äåëî èä¸ò ê ëó÷øåìó. Ðàíüøå îí íå ìîã ñâîáîäíî õîäèòü, à ñåé÷àñ õîäèò äîâîëüíî ëåãêî, îñîáåííî, åñëè íå òîðîïèòñÿ. Â îñòàëüíîì îí áûë ñëàâíûé ïàðåíü.


Äîðêà îò ñåñòåð Ñàìêî äàâíî óæå çíàëà, ÷òî ñòàðûé Ïåòðà÷ çàäóìàë äëÿ ñûíà ïîñòðîéêó, íî ÷òîáû äîñòàâèòü ïàðíþ óäîâîëüñòâèå ïîäåëèòüñÿ ðàäîñòüþ, îíà íå ïîêàçàëà è âèäó, ÷òî åé âñ¸ èçâåñòíî.


Ê Äîðêå è Ñàìêî ïîäîø¸ë Àíäðåé, ïàñòóõ Îíäðà÷èêà. Îí óæå ðàíåå ñëûõàë îò Ñàìêî ÷óäíóþ èñòîðèþ ïðî ëàñòî÷åê, è òåïåðü, êîãäà Ñàìêî è äåâóøêà ãîâîðèëè îá ýòîì, îíè âìåñòå ñòàëè ðàññóæäàòü, êàê õîðîøî áûëî áû, ÷òîáû âñå îíè ñõîäèëèñü íà òàêèå ìîëèòâåííûå ñîáðàíèÿ, êàê ýòè ëàñòî÷êè.


— Çíàåòå ÷òî, — ñêàçàëà Äîðêà, — åñëè êàæäûé äåíü åñòü òîëüêî êóñî÷åê, ÷àñòè÷êà «äîðîãè äîìîé», òî ìû äîëæíû ñîîòâåòñòâóþùèì îáðàçîì è íà÷èíàòü è ïðîâîäèòü åãî! Ëàñòî÷êè âåñåëî ùåáåòàëè è ìîëèëèñü, ïîêà ïðîëåòåëè ïî ÷àñòÿì âñþ äîðîãó.


Âå÷åðîì çà óæèíîì âñÿ ñåìüÿ Îíäðà÷èêà ñîáðàëàñü âìåñòå, è ñòàðèê-õîçÿèí ïîñëå åäû ïîïðîñèë Ìåôîäèÿ ïðî÷èòàòü ÷òî-íèáóäü èç Áèáëèè. Äîðêà ðàäîñòíî âçãëÿíóëà íà Àíäðåÿ, Àíäðåé íà íå¸, ïîòîì îíà íà ñòàðèêîâ, îòöà è ìàòü, è â åå äóøå ìåëüêíóëà ìûñëü: « Êàæåòñÿ, è îíè ñîáðàëèñü ëåòåòü âñëåä çà ëàñòî÷êàìè».


Îêðóæàþùèé ìèð ïðîäîëæàë ñïàòü íà ëîæå ñâîåé ðàñïóùåííîñòè è ãðåõà, íî ñåìüÿ Îíäðà÷èêà è èõ ñîñåäè íà÷èíàëè ïîíåìíîãó ïðîáóæäàòüñÿ. Äóõ Áîæèé îòêðûë èì ãëàçà è ðàçóìåíèå Ñâÿùåííîãî Ïèñàíèÿ. Îíè íà÷àëè èñêàòü Áîãà è ïîçíàâàòü ñåáÿ è ñâîè ãðåõè. Âñ¸ ÷àùå è áîëüøå äóìàëè îíè î Õðèñòå è ïî ïðèìåðó ëàñòî÷åê ãîòîâèëèñü ê ïóòåøåñòâèþ äîìîé.


Ýòîé îñåíüþ âî âñåé îêðóãå óðîäèëîñü ìíîãî ñëèâ. Èõ ñòîëüêî âèñåëî íà äåðåâüÿõ, ÷òî âåòêè ëîìèëèñü ïîä íèìè. Ýòî íàâåëî ñòàðîãî Ïåòðà÷à íà íîâóþ ìûñëü.


— Çíàåøü, ÷òî ÿ ïðèäóìàë? — ñêàçàë îäíàæäû ïîñëå îáåäà ñòàðèê Ïåòðà÷ ñûíó. — ß ïîåäó â îáùèííîå ïðàâëåíèå è âîçüìó òàì ðàçðåøåíèå íà ïðîèçâîäñòâî ñëèâîâåöû (âîäêà èç ñëèâ- ëþäèìûé íàïèòîê ñëîâàêîâ). Äëÿ ýòîãî ïðèêóïèì ñëèâ è ó äðóãèõ, áëàãî îíè äåøåâû íûí÷å. ß âîçüìó ïàòåíò, è òû ñìîæåøü òîðãîâàòü âîäêîé. Åñëè ó òåáÿ, êðîìå âñåãî ïðî÷åãî, áóäåò åù¸ è ñëèâîâèöà, íàðîä îõîòíåå ñòàíåò õîäèòü â òâîþ ëàâî÷êó.


Ïàðíÿ ýòè ñëîâà íå îáðàäîâàëè, íî îí íè÷åãî íå ñêàçàë îòöó. Îí â ãëóáîêîé çàäóì÷èâîñòè âûøåë èç äîìó è îòïðàâèëñÿ ê Ìåôîäèþ. Ìåôîäèé áûë íà ñâîåì ó÷àñòêå, ïåðåêàïûâàë çåìëþ. Íåäàëåêî îò íåãî ðàáîòàëè Ïîäãàéñêèå.


— Äîáðî ïîæàëîâàòü, Ñàìêî! Ïî äåëó êàêîìó?


— Äà, ìíå íóæíî òåáå êîå-÷òî ðàññêàçàòü.


Äðóçüÿ ïîçäîðîâàëèñü, è Ñàìêî ðàññêàçàë, ÷òî ïðåäëîæèë åìó îòåö.


Ó Ìåôîäèÿ íàõìóðèëèñü áðîâè. Èñêðà ãíåâà, ÷åãî Ñàìêî íèêîãäàíå âèäåë ó äðóãà, ñâåðêíóëà â åãî ãëàçàõ.


— Ýòî ñàòàíà ïðèäóìàë è ïîäñòêàçàë òâîåìó ñòàðèêó! Ñàìêî, ÷òîáû òû ñêàçàë ñâîåìó îòöó, åñëè áû îí ïðèêàçàë òåáå âçÿòü âîò ýòó ëîïàòó è óáèòü ñòîÿùåãî âîí òàì ñîâåäà Ìàðòûíà?


— Êàêàÿ ãëóïîñòü! Îòåö íèêîãäà íå ïðèêàæåò íè÷åãî ïîäîáíîãî, — ñêàçàë â èñïóãå Ñàìêî, — äà ÿ è ñàì áû ýòîãî íè çà ÷òî íå ñäåëàë.


— À ìåæäó òåì òû ýòî ñäåëàåøü, îòêðîé òû òîëüêî ñâîé êàáàê. Òû çíàåøü âåäü, êàêèì îò÷àÿííûì ïüÿíèöåé áûë Ìàðòûí Ïîäãàéñêèé. Òåïåðü îí, ïî ìèëîñòè Áîæèåé, ñâåðíóë íà íîâóþ äîðîãó è îêàçàëñÿ âìåñòå ñ Áîæüèìè ëàñòî÷êàìè. Òû ñàì âèäèøü, ÷òî îí, êðîìå êàê â íàøåì èëè â âàøåì äîìå, íèãäå íå áûâàåò: îí ñàì ÷öâñòâóåò, ÷òî îí åùå ñëàá áîðîòüñÿ ñ èñêóøåíèÿìè. È ìîæåøü ëè òû ïîðó÷èòüñÿ, ÷òî îí óäåðæèòñÿ, åñëè âû íà÷íåòå ïî ñîñåäñòâó òîðãîâëþ âîäêîé, è åñëè çàïàõ âîäêè áóäåò áèòü åìó â íîñ? Îí áóäåò ïðèõîäèòü ê âàì, ÷òîáû êóïèòü ìóêè èëè ñîëè, ñ òâåðäûì íàìåðåíèåì íå âîçâðàùàòüñÿ áîëåå ê ñòàðîìó. Íî, âåäü îí áóäåò ïðèõîäèòü ê âàì, êàê îâöà â áîéíþ íà çàêëàíèå. Òâîé îòåö áóäåò ïðåäëàãàòü åìó âûïèòü, òû ñòàíåøü åìó íàëèâàòü, è îí íå îòêàæåòñÿ ïîïðîáîâàòü. Ìàðòûí îêàæåòñÿ íå â ñîòîÿíèè ïðîòèâîñòàòü, è â ïåðâûé äåíü âûïüåò ñòàêàí÷èí, à íà äðóãîé — óæå äâà. Äàëüøå — áîëüøå. Ìàðòûí áóäåò ïèòü, ïèòü, ïèòü, è ñòàíåò ñíîâà ïüÿíèöåé, õóæå, ÷åì ïðåæäå. Îí îïÿòü îáðàòèòñÿ â äèêîãî çâåðÿ. Áîæèé ñâåò â íåì ïîìåðêíåò, è òåëî ñòàíåò áîëüíûì è ñëàáûì. Íåñ÷àñòíûé ïîãèáíåò ãäå-íèáóäü, êàê æèâîòíîå. È âûéäåò, ÷òî ñîáðàëàñü áûëî ëàñòî÷êà óëåòåòü ê Íåìó è íå óäàëîñü: ïîãèáëà! Êòî ïîãóáèë? Êòî áûë âèíîâàò? Òû, Ñàìêî, òû! È ýòî ñëó÷èòñÿ íå ñ îäíèì Ìàðòûíîì. Åãî ñîâñåì ïîãóáèøü, à ñêîëüêèõ òû íàòîëêíåøü íà ãèáåëü? Ïîäãàéñêèé âåäü íå ðîäèëñÿ ïüÿíèöåé. Áûëî âðåìÿ, êîãäà îí íå ïèë è íå çíàë âêóñà âîäêè, à ïîòîì ýòîìó íàó÷èëñÿ. È ãäå îí íàó÷èëñÿ?.. Â íàøåì Ãðàäîâå ïîñëåäíèå ãîäû, ñëàâà Áîãó, òàêîé äüÿâîëüñêîé øêîëû- êàáàêà íå áûëî. Òàê òåïåðü òû õî÷åøü ïîñëóæèòü äüÿâîëó — øêîëó ïüÿíñòâà îòêðûòü. Ñòîèëî íàì ñî ñòàðûì Äàâèäîì èç-çà ýòîãî çà òåáÿ õëîïîòàòü, ó÷èòü òåáÿ óìó-ðàçóìó! Íàó÷èëè — íå÷åãî ñêàçàòü!


Ñàìêî â óæàñå ñõâàòèëñÿ çà ãîëîâó:


— Ïîñëóøàé, Ìåôîäèé, íå ãîâîðè òàê! Ýòîãî íå áóäåò. ß íè Ìàðòûíó è íèêîìó äðóãîìó íå áóäó íàëèâàòü. Ëó÷øå ïóñòü îòñîõíåò ìîÿ ðóêà, ñêîðåå ÿ íà ñåáÿ íàëîæó ðóêè, ÷åì ñäåëàþ òî, î ÷¸ì òû ãîâîðèë ñåé÷àñ.


Ñàìêî ïîø¸ë äîìîé, à Ìåôîäèé ñíîâà âçÿëñÿ çà ëîïàòó.


Äîìà åãî æäàëà íåïðèÿòíîñòü. Ñòàðèê-îòåö óæå âûñ÷èòàë, êàêîé áóäåò äîõîä è êàê ñûí ïîéäåò â ãîðó. Îò ÷åãî æå ó íèõ â îêðóãå áîãàòåþò åâðåè, êàê íè îò âîäêè? È âäðóã îòêàç. Ñûí íè÷åãî íå õî÷åò ñëûøàòü. Ñêîðåå ñäâèíåøü ñêàëó, ÷åì åãî. Îòåö áûë âñáåøåí, Ñàìêî — áëåäåí. Íî î êàáàêå îí è ñëûøàòü íå õîòåë.


Ìíîãî çëûõ ñëîâ íàãîâîðèë åìó îòåö, íî îí áóäòî âîäû â ðîò íàáðàë. Îòåö óêîðÿë åãî: ÷òî îí íèùåì õî÷åò áûòü? Îí åãî êîðìèò óæå ìíîãî ëåò, è áîëåå êîðìèòü íå æåëàåò.


— Êîëè íå õî÷åøü ìåíÿ ñëóøàòü, èäè õîòü ñ ñóìîé ïî ìèðó! — ñêàçàë îòåö.


Ñëîâà îòöà ïîòðÿñëè Ñàìêî äî ãëóáèíû äóøè. Â ýòó ìèíóòó íà øóì âîøëà ìàòü. Îíà ñòàëà óãîâàðèâàòü òîãî è äðóãîãî. Ìóæà, ìîæåò áûòü, åé è óäàëîñü áû óñïîêîèòü, íî ñûíà îíà íå ñìîãëà óãîâîðèòü: îí ñèäåë, êàê êàìåííûé. Òîãäà è îíà ðàññåðäèëàñü íà íåãî.


Âñëåä çà ìàòåðüþ ïîäîøëè è îáå ñåñòðû, à ñíèìè æåíèõ ñòàðøåé äî÷åðè è åãî òîâàðèù. Îáà îíè áûëè èç äðóãîé äåðåâíè è ïðèøëè íàâåñòèòü Ïåòðà÷åé. Îíè ïîääåðæàëè ñòàðèêà â åãî íàìåðåíèè è ñìåÿëèñü íàä «ãëóïîñòüþ Ñàìêî».


— Åñëè Ñàìêî íå õî÷åò, — ñêàçàë áóäóùèé çÿòü, — òî âîçüìèòå âìåñòî íåãî ìåíÿ, áàòþøêà! ß ýòî äåëî ìîëîäöîì ïîñòàâëþ: îíî ó íàñ ñòàíåò çîëîòûì äíîì. Îòêðîéòå òîëüêî âìåñòå ñ ïèòåéíîé è ìÿñíóþ ëàâêó, òàêîé âåäü ó íàñ â äåðåâíå òàêæå íåò, è óâèäèòå, êàê ïîòåêóò ê íàì äåíåæêè. ß áû òîæå âëîæèë ñþäà ñîòíþ- äðóãóþ ãóëüäåíîâ. Âû óæåðæèòå èõ èç ïðèäàíîãî, ÷òî îáåùàëè äàòü çà Åâîé. Òîãäà ìû áóäåì æèòü âìåñòå, à Ñàìêî ïî-ïðåæíåìó îñòàíåòñÿ ïðè ñâîåì ïëîäîâîì ñàäå.


Ñíà÷àëà ýòîò ðàçãîâîð áûë ïðîñòî øóòêîé è áóäóùèé çÿòü òîëüêî õîòåë ïîäáèòü òåñòÿ, à ïîòîì, êàê ýòî ÷àñòî ñëó÷àåòñÿ, åãî ñåðüåçíî ðàçîáðàëà îçîòà. Íåâåñòå òîæå ïîíðàâèëîñü, ÷òî îíà ìîæåò îñòàâàòüñÿ äîìà ïðè ìàòåðè è íå íàäî èäòè ê ñâåêðîâè, à ìàòü — äà êàêàÿ æå ìàòü íå áûëà áû ñ÷àñòëèâà óäåðæàòü ïðè ñåáå äî÷ü, äàæå çàìóæíþþ!


Ïîýòîìó ãëàçà ìàòåðè çàáëåñòåëè ïðè îäíîé ìûñëè, ÷òî äî÷ü íå óéäåò èç äîìó. Áûë äîâîëåí è îòåö ïðåäëîæåíèåì áóäóùåãî çÿòÿ. Èìóùåñòâî ìîãëî îñòàâàòüñÿ öåëûì: åãî íå íàäî áûëî äðîáèòü è âûäåëÿòü ÷àñòü åãî äî÷åðè. Òàê, ê îáùåìó óäîâîëüñòâèþ âñåõ, êðîìå Ñàìêî, äåëî òóò æå íà ìåñòå è ðåøèëè.


Áóäóùèé çÿòü òîëüêî äëÿ âèäó ïåðåä óõîäîì ñïðîñèë Ñàìêî:


— Íó, ÷òî æå? Ïîñëóøàåøü òû îòöà? Èëè ìíå ïðèäåòñÿ íà÷èíàòü äåëî?


— ß óæå ñêàçàë, ÷òî ñêîðåå áóäó íèùèì, ÷åì ñîãëàøóñü íà ýòî äåëî, — ïðîãîâîðèë Ñàìêî ñ ñåðäå÷íîé áîëüþ â ãîëîñå. — Ýòî ïðàâäà, ÷òî ÿ ñëàá íà îáå íîãè, íî ÿ ñîãëàñèëñÿ áû ñêîðåå ïðîñèòü ìèëîñòûíþ, ÷åì êîðìèòüñÿ îò òàêîãî äèàâîëüñêîãî ïðîìûñëà. È ÿ äóìàþ, ÷òî è òû ýòîãî íå íà÷íåøü: Âñåìîãóùèé Áîã ýòîãî íå äîïóñòèò. Ãîñïîäü ðàññòðîèò âàøè íàìåðåíèÿ è íå äàñò èì èñïîëíèòüñÿ.


— Íó, ýòî ìû ïîñìîòðè, ìèëåéøèé ïðîðîê! — çàñìåÿëñÿ áóäóùèé âëàäåëåö êàáàêà è îòïðàâèëñÿ ñ òîâàðèùåì â ñâîþ äåðåâíþ äîìîé.


Íà äðóãîé äåíü ñòàðèê Ïåòðà÷ íàïðàâèëñÿ ê Ìåôîäèþ. Çëîáà Ïåòðà÷à íà Ñàìêî óòèõëà. Îí ïîíÿë, ÷òî îáèäåë ñûíà íåñïðàâåäëèâî, íî åìó õîòåëîñü îòïëàòèòü òîìó, ïî ÷üåé ìèëîñòè Ñàìêî óïîðñòâîâàë. Ñòàðèê çíàë îòâðàùåíèå ðàáîòíèêà Îíäðà÷èêà ê âûïèâêå, Ìåôîäèé óáåäèë íå ïòü íå òîëüêî Ïîäãàéñêîãî, íî è ñàìîãî Îíäðà÷èêà, äðóãîãî ðàáîòíèêà Àíäðåÿ è Ñàìêî. Îí ïûòàëñÿ áûëî îòëó÷èòü îò âûïèâêè äàæå è ñàìîãî Ïåòðà÷à, ãîâîðÿ, ÷òî ýòî è âðåäíî, è ñòûäíî, è ãðåøíî.


Ïåòðà÷ íå ìîã çàñíóòü âñþ íî÷ü. Îí íå õîòåë áðàòü ñâîå ñëîâî íàçàä, ÷òî âûãîíèò Ñàìêî èç äîìó, åñëè òîò íå èñïîëíèò åãî âîëþ. Íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, óäàëèòü ñûíà èç ðîäíîãî äîìà — ïðîòèâ ýòîãî âîññòàâàëà è ãîðäîñòü (÷òî ñêàæóò ëþäè!), è îòöîâñêîå ñåðäöå.


Â÷åðà â ãíåâå, îí íå ÷óâñòâîâàë, ÷òî ó íåãî åñòü ðîäèòåëüñêîå ñåðäöå, íî ñåãîäíÿ îíî íàïîìíèëî î ñåáå. Îí ñ äîñàäîé äóìàë, ÷òî âñ¸ áûëî áû õîðîøî, åñëè áû íå ýòîò Îíäðà÷èêîâ ðàáîòíèê. Íó è çàäàñò æå îí åìó!


Ïî äîðîãå ðàçäðàæåíèå Ïåòðà÷à âñ¸ ðîñëî, è êîãäà îí ïðèøåë íà ó÷àñòîê Ìåôîäèÿ, è óâèäåë êàê ðàäîñòíî ðàáîòàåò òî, êòî âûë âèíîâíèêîì âñåé ýòîé èñòîðèè, îí óæå íå ìîã ñäåðæàòü ñåáÿ.


— ×òî òû âáèë ìîåìó ñûíó â ãîëîâó? — íà÷àë îí, åäâà ïîçäîðîâàâøèñü. — Êàêîé-òî áðîäÿãà, íåèçâåñòíî îòêóäà, áóäåò â íàøèõ äîìàõ ñåÿòü ðàçäîðû! Êàêîê òåáå äåëî, ÷òî ÿ õî÷ó çàâåñòè õàð÷åâíþ? È ñ êàêîé ñòàòè òû ïîäáèâàåøü ìîåãî ñûíà íà íåïîñëóøàíèå?


Ñòàðûé åâðåé óñëûõàâ êðèê, ïîø¸ë ïîáëèæå è ñòàë ñíèìàòåëüíî ñìîòðåòü íà ìîëîäîãî õðèñòèàíèíà. Äàâèäó äàâíî óæå õîòåëîñü óâèäåòü, êàê áóäåò âåñòè ñåáÿ Ìåôîäèé, êîãäà ê íåìó áóäóò íåñïðàâåäëèâû. Òåïåðü ïðåäñòàâèëñÿ òàêîé ñëó÷àé.


Åâðåé ïðåêðàñíî çíàë, ñêîëüêî äîáðà ñäåëàë Ìåôîäèé ýòîìó ÷åëîâåêó6 îí íàó÷èë åãî ñûíà ñèòàòü è ïèñàòü. Îí ïðèâëåê ê îáó÷åíèþ è ñòàðîãî àâèäà, ÷òîáû òîò îáó÷èë Ñàìêî ñ÷èòàòü è âåñòè òîðãîâûå êíèãè. Ìåôîäèé ïîñòóïèë ñ íèì, êàê äîáðûé ñîñåä, è âîò ñòàðèê òåïåðü ðàñïëà÷èâàåòñÿ çà ýòî íàëè÷íûìè. Ñëîâà íåíàâñèòè è îòâðàùåíèÿ îäíî çà äðóãèì ñðûâàëèñü ñ åãî óñò.


Âðåé, êàê îêàìåíåëûé, ñìîòðåë â ëèöî Ìåôîäèþ, è òîò ñòîÿë, êàê áóäòî ñëîâà áðàíè âîâñå åãî íå êàñàëèñü. Ñòàðîãî åâðåÿ îõâàòèë ãíåâ. Îí õîòåë áû, ÷òîáû Ìåôîäèé áðîñèëñÿ íà áðàíèòåëÿ è ðóãàë åãî, ñòðàøíî ðóãàë. Íî íè÷åãî ïîäîáíîãî íå ñëó÷èëîñü. Ïåòðà÷ âçãëÿíóë Ìåôîäèþ ïðÿìî â ëèöî. Ãëàçà èõ âñòðåòèëèñü, è Ïåòðà÷ çàìîëê.


— Òàê. Òû âñ¸ ñêàçàë, ÷òî òåáå äüÿâîë ïîëîæèë íà ÿçûê? — ñïîêîéíî, ïî÷òè âåñåëî ñêàçàë ïàðåíü. — Ïî ýòîìó ïèòåéíîìó äåëó îí, äüÿâîë, áûë ó ìåíÿ â äîëãó: ÿ åìó íåìàëî äîñòàâèë îãîð÷åíèé è âñ¸ óäèâëÿëñÿ, ïî÷åìó îí òàê äîëãî îñòàâëÿåò ìåíÿ â ïîêîå. ß äàæå ïîáàèâàëñÿ, íå ïëîõî ëè ÿ ñëóæóäåëó Õðèñòà. Òåïåðü ÿ ñïîêîåí.


Áóäåì ïîýòîìó ãîâîðèòü î òåáå. Âñ¸, ÷òî ñàì äüÿâîë íàâÿçàë òåáå íà ÿçûê, òû âûëîæèë ïåðåäî ìíîé. Î òîì ðå÷ü îñòàâèì. Òû ñêàæè òåïåðü îò ñåáÿ, ñîñåä Ïåòðà÷: êàêóþ îáèäó ÿ òåáå ïðè÷èíèë? Èëè ÷òî õóäîãî ñäåëàë ÿ òâîåìó ñûíó?


Åâðåé ïðèø¸ë â âîñòîðã îò òàêîãî îòâåòà, îí ðàäîñòíî ïîòèðàë ðóêè è â äóøå áëàãîñëîâëÿë Ìåôîäèÿ. Ïîäãàéñêèé æå, äàâíî áðîñèâ ëîïàòó, ñòîÿë ïîäëå, êàê îöåïåíåëûé. Îí îò èçóìëåíèÿ íå çíàë, ÷òî åìó äóìàòü î ñòàðîì Ïåòðà÷å.


— Íó, òàê ÷òî æå èìåííî òû èìååøü ïðîòèâ ìåíÿ? — ñíîâà ñïîêîéíî ïîâòîðèë Ìåôîäèé.


Ñïîêîéíûé è áåççëîáíûé âîïðîñ ïàðíÿ ïîñòàâèë ñòàðèêà â òóïèê. Îäíàêî îí ñíîâà ñîáðàëñÿ ñ äóõîì è õîòåë áûëî íà÷àòü îïÿòü áðàíèòüñÿ. Òîãäà îí âñïîìíèë, ÷òî åãî ãíåâíîå îáúÿñíåíèå îêàçàëîñü ñëàáûì, è ñëîâà çàñòðÿëè ó íåãî â ãîðëå.


— Ñàìêî íå õî÷åò, — çàêëþ÷èë îí, îáîðà÷èâàÿñü ê ñòàðîìó Äàâèäó. — Îí áîèòñÿ, ÷òî åñëè Ïîäãàéñêèé íà÷í¸ò õîäèòü ê íàì, òî ìîæåò îïÿòü ñòàòü òàêèì, êàê ïðåæäå. Êàê áóäòî, îòêðîé òîëüêî ïèòåéíóþ ëàâêó, è ëþäè ñåé÷àñ æå ñäåëàþòñÿ ïüÿíèöàìè è íå ñìîãóò âûïèâàòü óìåðåííî. Ãëàâíîå æå, Ïîäãàéñêîìó ìîæíî è íå õîäèòü ê íàì. Äà îí è íå ïîñìååò — ÿ íå áóäó åãî ïóñêàòü.


Ïîñëåäíèå ñëîâà Ïåòðà÷ ñêàçàë ñ ÿâíûì ïðåçðåíèåì, ÷òî áîëüíî çàäåëî áåäíîãî Ïîäãàéñêîãî.


— Áóäü ñïîêîåí, Ïåòðà÷, — ñêàçàë Ìàðòûí, ñäåëàâ øàã ê íåìó, — ÿ è áåç òâîåãî çàïðåòà íå âîéäó â òâîé äîì, ãäå òû çàäóìàë óñòðîèòü ÷¸ðòîâó ëîâóøêó, ÷òîáû çàâëåêàòü ëþäåé è ñîñàòü èç íèõ êðîâü. Åñëè áû òû ñàì ñòàë ìåíÿ ïðèãëàøàòü, òî è òîãäà ÿ íå ïåðåñòóïèë áû òâîé ïîðîã. Íî íèêîãäà, çàìåòü ýòî, íèêîãäà ÿ íå çàáóäó òâîåãî ñûíà çà òî, ÷òî îí ïîæàëåë ìåíÿ è ïîäîáíûõ ìíå è íå çàõîòåë íàøåé îêîí÷àòåëüíîé ãèáåëè. Ãäå áû îí íè áûë, êóäà áû îí íè ïîø¸ë, ÿ âñþäó åìó âñëåä áóäó ïîñûëàòü áëàãîñëîâåíèå!


Ãîëîñ Ïîäãàéñêîãî îáîðâàëñÿ, è îí çàðûäàë. Îí ïëàêàë îò ãîðüêîé îáèäû, ÷òî åãî ìîæíî òàê ïðåçèðàòü: âñÿêèé ìîã âûãîíÿòü åãî, çàêðûâàòü ïåðåä íèì äâåðè. Ïåòðà÷ ñìîòðåë íà ïëà÷óùåãî è ñòîÿë, êàê â âîäó îïóùåííûé.


— ×òî æå, ñîñåä? — ñêàçàëà ìàòü Ïîäãàéñêîãî. — Ïî-âàøåìó, ýòî áîëüøàÿ áåäà, ÷òî ó âàñ óðîäèëñÿ òàêîé ÷óäíûé ñûí? È âàì, äîëæíî áûòü, êàæåòñÿ áîëüøîé íåñïðàâåäëèâîñòüþ, ÷òî Ìåôîäèé íàó÷èë âàøåãî ñûíà âèäåòü íåõîðîøåå äåëî â âîçìîæíîñòè âêîíåö ïîãóáèòü ëþäåé. Ó ìåíÿ îäèí òîëüêî ñûí, è îí áûë ìîåé ðàäîñòüþ, ïîêà íå ïîçíàêîìèëñÿ ñ ïèòåéíûìè äîìàìè.


Âû âèäåëè, êàêîé êðåñò ýòî áûë äëÿ ìåíÿ, âû ñàìè, à åñëè íå âû, òàê âàøà æåíà, íå ðàç çàùèùàëè è ñêðûâàëè ìåíÿ îò íåãî. È òåïåðü, êîãäà ìèëîñòèâûé Ãîñïîäü ïîæàëåë ìîåãî Ìàðòûíà, ïîñëàë åìó äîáðîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé ñïàñ åãî, âû ýòîãî ÷åëîâåêà áðàíèòå è âñÿ÷åñêè ïîíîñèòå!


Ïîñìîòðèòå íà ìîåãî ñûíà, äîñëóøàéòå åãî ñòîíû, è åñëè ó âàñ â ãðóäè êàìåíü âìåñòî ñåðäöà, òî îòêðûâàéòå âàø êàáàê.


Ñòàðóõà çàòåì ïîäîøëà ê ñûíó è ñêàçàëà:


— Íå ïëà÷ü, ìîé äîðîãîé. Ãîñïîäü òåáå ïîìîæåò! Òû åù¸ íå ñòàðèê, è ó òåáÿ åù¸ íå âñ¸ ïîòåðÿíî, ëèøü áû íàì íå ïðîãíåâèòü Áîãà. Íå ïëà÷ü, âñòàâàé, ïîéä¸ì ðàáîòàòü!


Ìàðòûí ïîâèíîâàëñÿ, âñòàë è âçÿëñÿ çà ëîïàòó. Ìåôîäèé òàêæå ïðèíÿëñÿ çà ðàáîòó è ñòàë âûáðàñûâàòü áîëüøèå êóñêè çåìëè.


×òî îñòàâàëîñü äåëàòü Ïåòðà÷ó? Îí ñîçíàâàë, ÷òî òî, ÷òî îí ñîáèðàëñÿ äåëàòü, áûëî ñêâåðíî, è ÷òî ýòè ëþäè ïîäåëîì ïðåçèðàëè åãî, íî îí íå õîòåë óñòóïàòü. Îí îòïðàâèëñÿ â îáùèííîå ïðàâëåíèå ïðîñèòü ðàçðåøåíèÿ íà âèíîêóðíþ. Ðàçðåøåíèÿ åìó íå äàëè.


«Ýòî íè÷åãî, — ïîäóìàë îí, — ÿ âîéäó ñ êåì-íèáóäü â òîâàðèùåñòâî è áóäåì âìåñòå ãíàòü âèíî».


Òîâàðèù ñêîðî áûë íàéäåí, è îíè îòêðûëè âèíîêóðíþ. Ñêîëüêî ÷óäíûõ ñëèâ, êîòîðûå Ãîñïîäü ñîçäàë äëÿ ïèùè ëþäÿì, ïîøëî â êîò¸ë íà ÿä, ÷òîáû ÷åëîâåê ìîã ýòèì ÿäîì äóðìàíèòü ñåáÿ è ñâîèõ áëèæíèõ.


Ñòðàøíîå äåëî! ×òîáû äîáûòü íåìíîãî îòðàâû äëÿ ìûøåé, êîòîðûå ãóáÿò âñ¸ â äîìå, íóæíî ïîëó÷èòü ðàçðåøåíèå ïîëèöèè è âðà÷à, à ÷òîáû ïîèòü îòðàâîé ëþäåé, äëÿ ýòîãî äîñòàòî÷íî âçÿòü ïàòåíò íà ïðîèçâîäñòâî è ïðîäàæó âîäêè.


Ãëàâà  5.


Ïðèøëà çèìà. Íàñòóïèëà ìàñëåíèöà. Ó Ïåòðà÷à øëè áîëüøèå ïðèãîòîâëåíèÿ ê ñâàäüáå. Ó ìàòåðè áûëî ìíîãî çàáîòû, ó îòöà ãîëîâà òðåùàëà îò çàáîò, à ó Åâû ñåðäöå áûëî ïîëíî îæèäàíèé. Î Ñàìêî ñîâñåì çàáûëè. Ñ íèì ñ ñàìîé îñåíè íèêòî íå ãîâîðèë, êàê áóäòî åãî è íå áûëî. Åìó ïî÷òè íå îòâå÷àëè äàæå íà åãî ïðèâåòñòâèÿ. Òîëüêî îäíà ìëàäøàÿ ñåñòðà ãîâîðèëà ñ íèì ïî-ðîäñòâåííîìó. Ó íåå áûëî áîëüøîå ãîðå. Ïàðåíü, êîòîðûé åå ïîëþáèë, õîòåë âçÿòü åå çàìóæ; íî ðîäèòåëè íå îäîáðÿëè ýòîãî âûáîðà, è íå äàâàëè ñâîåãî ñîãëàñèÿ, è ïàðåíü ðåøèë æåíèòüñÿ íà äðóãîé. Äåâóøêà ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ îäèíîêîþ, è ýòî âëåêëî åå ê óåäèíåííîìó è îòâåðãíóòîìó áðàòó. Îíà ÷àñòåíüêî çàõîäèëà â êîìîðêó, ãäå îí òåïåðü îáû÷íî ïðîâîäèë âñå ñâîå âðåìÿ.


Ó Îíäðà÷èêà îí íàó÷èëñÿ òî÷èòü êóõîííûå ëîæêè è òî÷èë èõ óñåðäíî, è âåñü çàðàáîòîê îòäàâàë ìàòåðè íà ñâå÷è è íà ñîëü. Â ñâîáîäíîå âðåìÿ îí ïðîäîëæàë õîäèòü ê ñòàðîìó Äàâèäó.


— Òû òîëüêî ó÷èñü, — ãîâîðèë åìó ñòàðûé åâðåé, — à òîðãîâëÿ ó òåáÿ ðàíî èëè ïîçäíî áóäåò. Òîãäà âñå ýòî ïðèãîäèòñÿ.


Ïî âå÷åðàì Ñàìêî áûâàë, îáûêíîâåííî, ó Îíäðà÷èêîâ è òàì ñîâåðøåííî çàáûâàë, ÷òî îí îñòàëñÿ îäèíîêèì íà ñâåòå. Îí â ýòîì ÷óæîì äîìå ÷óâñòâîâàë ñåáÿ, êàê â ðàþ. Çäåñü çíàëè Áîæèþ ïðàâäó. Ïîíèìàëè, êàêîãî ðîäà ðàäîñòü áûëà â ñåðäöå Äåâû Ìàðèè, êîãäà óñòà åå ïåëè: « Âåëè÷èò äóøà ìîÿ Ãîñïîäà, è âîçðàäîâàëñÿ äóõ ìîé î Áîãå, Ñïàñèòåëå ìîåì» (ëê.1:46—47). Â ñåðäöàõ îáèòàòåëåé äîìà Îíäðà÷èêà äåéñòâèòåëüíî ðîäèëñÿ Õðèñòîñ, è çäåñü ïåðâûé ðàç â æèçíè ïðàçäíèê Ðîæäåñòâà Õðèñòîâà ñïðàâëÿëè äîëæíûì îáðàçîì.


Â ýòó æå çèìó ê Ïîäãàéñêîìó âåðíóëàñü æåíà. Îí íàïèñàë åé ïèñüìî, ïðîñèë ïðèåõàòü, è îíà äåéñòâèòåëüíî ïðèåõàëà. Îò ðàäîñòè îí íå çíàë, êàê åå âñòðåòèòü, ÷åì óãîäèòü. Îíà òàêæå áûëà ñ÷àñòëèâà, è îò ñ÷àñòüÿ äàæå ïëàêàëà. Îíà ñ òðóäîì Âåðèëà, ÷òî äëÿ íåå, æåíû ïüÿíèöû, åùå âîçìîæíî ñ÷àñòüå íà çåìëå.


Òåïåðü áûëî âñ¸ èíà÷å. Ñâåêðîâü äîâîëüíàÿ, äåòè çäîðîâûå è ëàñêîâûå, âíóòðè âñ¸ ÷èñòî óáðàíî, âåñü äîìèøêî íà çèìó çàáîòëèâî óñòðîåí. Ìàðòûí è ìàòü èñïðàâíî äîáûâàëè íà õëåá.


Æåíà ïðèíåñëà ñ ñîáîé êîå-÷òî èç ñáåðåæåííîãî æàëîâàíüÿ è ñðàçó óïëàòèëà âñå äîëãè. Êóïèëà äëÿ ñâåêðîâè, äåòåé è ìóæà îäåæäó, îáñòàâèëà êóõíþ ïîñóäîé. Êàê óþòíî òåïåðü âûãëÿäåëî âñå çäåñü! À äàâíî ëè åùå ýòî áûëî ãíåçäî ñëåç, ãîðÿ è íèùåòû? È âäðóã, â êàêîé-íèáóäü ãîä, äàæå ìåíüøå, òàêàÿ ïåðåìåíà! Òàêîå ÷óäî! Ãäå òîìó ïðè÷èíà? Â òðåçâîñòè! Îïîìíèëñÿ ÷åëîâåê. Â ñåáÿ ïðèøåë. Èç ïüÿíîé ïàñòè äüÿâîëà âåðíóëñÿ ïîä ñèëüíóþ è êðåïêóþ ðóêó Ãîñïîäíþ. È òóò âåðíóëèñü ê íåìó æåíà è ñåìåéíîå ñ÷àñòüå.


Ìàðòûí ñèäåë âå÷åðàìè â êðóãó ñâîåé ñåìüè è äóìàë: « È òàêóþ ðàäîñòü, òàêîå ñ÷àñòüå, äà íå ñâîå òîëüêî, à öåëîé ñåìüè, ÿ ïðîìåíÿë íà êàáàöêîå ïîéëî, íà äüÿâîëüñêèé äóðìàí. Ñëàâà Áîãó, ÷òî Îí ñïàñ ìåíÿ îò ãèáåëè!»


Áûëóþ ñâîþ ïüÿíóþ êîìïàíèþ Ìàðòûí òåïåðü óæå äàâíî çàáûë. Îí ñîáèðàë âîêðóã ñåáÿ ñîâñåì äðóãîå îáùåñòâî. Ïðèõîäèëè ðîäíûå, çíàêîìûå, ñîñåäè, è ïî ïðàçäíèêàì ìàëåíüêèé äîì áûë ïîëíåõîíåê. Ìåôîäèé â òàêèõ ñîáðàíèÿõ îáûêíîâåííî ÷èòàë ÷òîíèáóäü, à ïîòîì øëè î ïðî÷èòàííîì ðàçãîâîðû. Âñêîðå Ìåôîäèÿ ñòàëè ïðèãëàøàòü è â äðóãèå äîìà.


— Ìåôîäèé, ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ëàñòî÷êè íà÷àëè ñîáèðàòüñÿ ê ïîëåòó, — ñêàçàë êàê- òî ðàç Ñàìêî. — Òû ãîâîðèë òîãäà â ëåñó, ÷òî âñÿ íàøà äåðåâíÿ äîëæíà ñîáðàòüñÿ â Áîæüþ ñòàþ è ÷òî ìû îáÿçàíû ïîëîæèòü òîìó íà÷àëî. Òåïåðü, âèäèìî, äåëî èä¸ò ê òîìó.


— Òðóäíî, Ñàìêî. Íåäàðîì ñêàçàíî: « Òåñíû âðàòà è óçîê ïóòü, âåäóùèå â æèçíü, è íåìíîãèå íàõîäÿò èõ». Íî íè÷åãî. Íå ñòàíåì óíûâàòü. Áóäåì óêàçûâàòü ëþäÿì ïóòü. À åñëè íèêòî è íå ïîéäåò òåì ïóòåì âñëåä çà Èèñóñîì, ìû ñàìè äîëæíû èäòè çà Íèì. Îí êàæäîìó ñêàçàë: « Ñëåäóé çà Ìíîþ». Òû, òû ñàì ñëåäóé. Ê òåáå ïðåæäå ýòî ñëîâî Õðèñòîâî, à ïîòîì óæå ê äðóãèì.


Íà íåäåëå Îíäðàí÷èêè âîçèëè ëåñ äëÿ äîìà Ìåôîäèÿ: ê âåñíå õîòåëè íà÷àòü ñòðîèòü. Ìåôîäèé çàãîòàâëèâàë âñ¸ çàðàíåå. Õîëì áûë óæå ñíåñåí. Êèðïè÷åé íàäåëàíî äîñòàòî÷íî. Äîâîëüíî áûëî è ïëèò äëÿ ôóíäàìåíòà. ×åðåïèöó äëÿ êðûøè îíè òàêæå çàâåçëè çàãîäÿ è ñëîæèëè ó Îíäðà÷èêà. Èç ëåñó íàòàñêàëè ìîëîäíÿêà íà êîëüÿ. Ìåôîäèé õîòåë îáíåñòè çàáîðîì âñ¸ ñâîå âëàäåíèå.


Êàê-òî óòðîì Îíäðà÷èêè ïîëó÷èëè ïå÷àëüíóþ âåñòü. Äî÷ü Àííà, êîòîðàÿ æèëà ñ ìóæåì â Àìåðèêå, ïèñàëà, ÷òî ìóæ åå ñåðüåçíî áîëåí è äîêòîð ñîâåòóåò åìó íåìåäëåííî óåõàòü äîìîé, ÷òîáû îêîí÷àòåëüíî íå îñëåïíóòü. Ïîýòîìó îíè òîò÷àñ æå ñîáðàëèñü â äîðîãó, êàê òîëüêî ìóæ âûïèñàëñÿ èç áîëüíèöû.


Êàê óäðó÷àþùå ïîäåéñòâîâàëà áû íà íèõ ïîäîáíàÿ âåñòü, ñëó÷èñü ýòî ðàíüøå! Íî òåïåðü, êîãäà îíè íàó÷èëèñü ìîëèòüñÿ, îíè ñêàçàëè òîëüêî:


— Äà áóäåò âîëÿ Áîæüÿ! Åñëè Ãîñïîäü ýòî äîïóñòèë, áóäåì íåñòè èñïûòàíèå.


È êàê ðàç íà ýòîé íåäåëå, êîãäà ó Ïåòðà÷åé äîëæíà áûëà ñïðàâëÿòüñÿ ñâàäüáà, êóäà ïðèãëàøåíû áûëè è Îíäðà÷èêè, ê ïîñëåäíèì ïðèáûëè áîëüíîé çÿòü è çàáîëåâøàÿ â äîðîãå äî÷ü. Äîðêå òóò áûëî íå äî ñâàäüáû: óïðàâèòüñÿ áû äîìà ñ ðàáîòîé!


È íå áóäü ó íèõ Ìåôîäèÿ, îíè íå çíàëè áû, êàê èì áûòü. Ãëàâíîå, èì íå ê êîìó áûëî äàæåîáðàòèòüñÿ çà ïîìîùüþ.


Ïðèåõàâøàÿ äî÷ü Àííà óäèâèëàñü: êòî òàê çàáîòëèâî ïîìîãàåò ñòàðèêàì? Òîãäà Äîðêà è ìàòü, äà è ñòàðèê, ðàññêàçàëè åé, ÷òî çà ðàáîòíèêà â äîì ïîñëàë èì Ãîñïîäü. Èîñèô — ìóæ Àííû, òàêæå äèâèëñÿ ðåäêîìó ðàáîòíèêó. Ïðè ýòîì ãîâîðèë:


— Åãî ãîëîñ ìíå çíàêîì, êàê áóäòî ÿ åãî óæå êîãäà-òî ãäå-òî ñëûøàë.


— Êàê çíàòü! Ìîæåò áûòü, âû ñ íèì íå ðàç âñòðå÷àëèñü. Ìû ñàìè íå çíàåì, îòêóäà îí. Îí íèêîãäà íå ðàññêàçûâàë î ñåáå. Íî èç òîãî, ÷òî îí âîîáùå ðàññêàçûâàåò âèäíî, ÷òî îí ìíîãî ÷åãî ïîâèäàë íà áåëîì ñâåòå.


Íàñòóïèëî âîñêðåñåíüå — äåíü ñâàäüáû ó Ïåòðà÷åé. Ñòàðûé Äàâèä ñèäåë â ñâîåé õèáàðêå ó òåïëîé ïå÷êè è ðàçäóìûâàë î æèçíè. Îêíà è äâåðè áûëè çàêðûòû, íî ìóçûêà è ãðîìêèå ãîëîñà îò÷åòëèâî äîíîñèëèñü ñþäà.


Âäðóã îòêðûëàñü äâåðü è âîø¸ë Ìåôîäèé.


— Äîáðî ïîæàëîâàòü! — îáðàäîâàëñÿ ñòàðèê. — Ïðèøåë íàâåñòèò! Êàê äåëà ó âàñ â äîìå?


— Ñëàâà Áîãó! Òåïåðü ïîëó÷øå. Äîêòîð ñêàçàë, ÷òî Èîñèô ê âåñíå ñîâñåì ïîïðàâèòñÿ, à æåíà åãî, Àííà, òàê ñîâñåì óæ âñòàëà, õîòÿ è æàëóåòñÿ åùå íà ñëàáîñòü.


— Ïîñëóøàé, Ìåôîäèé, ÿ êàê ðàç ïåðåä òâîèì ïðèõîäîì ñèäåë è äóìàë: ÷òî áóäåò ñ òîáîþ? Åñëè Îíäðà÷èêó âåðíóëèñü äåòè è îíè ñêîðî ïîïðàâÿòñÿ, òî âåäü èì, ñòàëî áûòü, íå íàäî áóäåò áîëüøå äðóãîãî ðàáîòíèêà, êðîìå ïàñòóõà.


— Êîíå÷íî. Îäíîãî èì ïðèäåòñÿ îòïóñòèòü. ß è îñòàþñü ó íèõ òîëüêî äî âåñíû. Ñîáñòâåííî, ÿ èì è ñåé÷àñ îñîáåííî íå íóæåí. ß ìîã áû è ñèþ æå ìèíóòó óéòè, íî ó ìåíÿ íà÷àòà ñòðîéêà, äà è åù¸ åñòü êîå-êàêèå äåëà.


— Êàê — óéòè! — âîñêëèêíóë ñòàðèê. — Ïî÷åìó óéòè? À êóäà æå ìû äåíåìñÿ áåç òåáÿ? Äðóãèå åù¸, ìîæåò áûòü, íè÷åãî. Íî ñòàðûé Äàâèä, ÷òî îí áóäåò äåëàòü áåç òåáÿ?


— À ÿ ðàçâå âàì äîðîã? Âû ëþáèòå ìåíÿ? — Ìåôîäèé îáíÿë ñòàðèêà êàê â òîò ðàç, êîãäà Äàâèä ðàññêàçûâàë åìó î ñâîåì ãîðå.


— Àõ, íå ñïðàøèâàé! Åæåëè òû ñîãðåë ìîþ ñòàðóþ êðîâü, êàê ìîæåò ìîå ñåðäöå íå ëþáèòü òåáÿ?


Â êîìíàòå ñòàëî òèõî.


— Ïîìíèòå ëè âû, äîðîãîé Äàâèä, ÷òî ÿ îñåíüþ îáåùàë âàì?


— ×òî òû ìíå êîå-÷òî õîòåë ðàññêàçàòü? ß ïîìíþ ýòî. È äàâíî óæå æäó, êîãäà òû ýòî ñäåëàåøü.


— Íó, òàê ÿ õî÷ó ðàññêàçàòü âàì, ïî÷åìó ÿ ïîëþáèë âàñ.


— Ìåíÿ? ß äóìàþ, ïîòîìó, ÷òî òû ëþáèøü âñåõ ëþäåé, êàê ýòî çàâåùàë òåáå Õðèñòîñ.


— Êîíå÷íî. Èáî Ãîñïîäü Èèñóñ ïîâåëåë ýòî, ñêàçàâ: « Ñïàñåíèå ïðèäåò îò Èóäåè». Íî ÿ ëþáëþ âàñ íå òîëüêî âîîáùå, êàê ÷åëîâåêà. ß ëþáëþ âàñ ïî-îñîáîìó. Ýòî ìíå çàâåùàë òîæå îäèí åâðåé, êîòîðîìó ÿ ìíîãèì îáÿçàí.


— ×òî òû ãîâîðèøü? — óäèâèëñÿ ñòàðèê. — ÿ íè÷åãî íå ïîíèìàþ. Îáúÿñíè ìíå.


— Âèäèòå ëè, ÿ äîëãèå ãîäû æèë íà ñâåòå áåç Áîãà è áåç Õðèñòà. ß íå äóìàë, ÷òî ó ìåíÿ åñòü áåñìåðòíàÿ äóøà, è ÷òî ìíå ïîñëå ñìåðòè ïðèäåòñÿ äàòü îò÷¸ò î âñåé ìîåé æèçíè. ß æèë òàê, êàê æèëè âñå. Íî ïîòîì ÿ ïîçíàêîìèëñÿ ñ îäíèì åâðååì, êîòîðûé ìíå âïåðâûå ðàñêðûë ìíå âñþ ïðàâäó ìîåé æèçíè è óêàçàë, êàê íàéòè Õðèñòà. Îí íàó÷èë ìåíÿ ëþáèòü Ñûíà Áîæèÿ è îáúÿñíèë, ÷òî è ìû ëþäè, òîæå äîëæíû áûòü äåòüèì Áîæèèìè: Ñåé÷àñ åãî óæå íåò â æèâûõ, Ãîñïîäü ïðèçâàë åãî ê Ñåáå.


— Òû ñêàçàë, ÷òî îí áûë èóäåé, ÷òî îí íàó÷èëòåáÿ ïîçíàâàòü è ëþáèòü Õðèñòà? — ñ óäèâëåíèåì ñïðîñèë ñòàðûé Äàâèä.


— Äà, îí áûë èóäåé èç èóäååâ. Îí áûë ïðîïîâåäíèê ñðåäè åâðååâ è æèë òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû âîçâåñòèòü ñâîåìó íàðîäó, ÷òî Ìåññèÿ, Ñïàñèòåëü, óæå ïðèøåë, ÷òî


Îí óêàçàë ëþäÿì ïóòü ñïàñåíèÿ îò ãðåõîâ, ÷òî Îí æèë ñðåäè Ñâîåãî íàðîäà è îïÿòü ïðèäåò, íî óæå êî âñåìó ÷åëîâå÷åñòâó.


— Òàê ýòî æ áûë íå åâðåé! Ýòî áûë õðèñòèàíèí!


— Õðèñòèàíèí îí áûë ïî âåðå, à ïî êðîâè îí áûë åâðåé. È ãîðäèëñÿ òåì, ÷òî îí — åâðåé. Áëàãîäàðèë Áîãà, ÷òî îí ïðîèñõîæäåíèåì ïðèíàäëåæèò ê òîìó íàðîäó, îò êîòîðîãî ÷åðåç Èèñóñà Õðèñòà èçëèëñÿ ñâåò Áîæüåé ïðàâäû íà âñ¸ ÷åëîâå÷åñòâî. Îí áûë ñ÷àñòëèâûì ÷åëîâåêîì, íî ó íåãî áûëî îäíî æåëàíèå, êîòîðîå îí íå ñìîã îñóùåñòâèòü. Ýòî åãî îãîð÷àëî. Òîãäà ÿ ïîîáåùàë åìó èñïîëíèòü åãî çàâåòíîå æåëàíèå, ÷åãî áû ìíå ýòî íå ñòîèëî. Îí ïîâåðèë ìíå, è, áëàãîäàðåíèå Ãîñïîäó, ÿ íå îáìàíóë åãî.


— ×òî æå ýòî áûëî çà îáåùàíèå? — ñïðîñèë, íàñòîðîæèâøèñü, ñòàðèê è óäèâëåííî ïîñìîòðåë íà ñâîåãî ìîëîäîãî äðóãà. Òîò ãîâîðèë ñåãîäíÿ íå òàê, êàê îáû÷íî, Êàê áóäòî ýòî íå áûë ðàáîòíèê Îíäðà÷èêîâ, êîòîðûé âûðîñ ñðåäè ãëóïûõ êðåñòüÿí è ñëóæèë èì.


— Âû ñïðàøèâàåòå, ÷òî ýòî áûëî çà ïîðó÷åíèå?..


Âèäèòå ëè, áûë ó íåãî îäèí î÷åíü-î÷åíü äîðîãîé ÷åëîâåê íà ñâåòå, êîòîðîãî îí ëþáèë áîëüøå, ÷åì êîãî-ëèáî äðóãîãî â æèçíè, õîòÿ, êàê ýòî íè ñòðàííî, îí íèêîãäà åãî íå âèäåë. È òîò ôàêò, ÷òî îí íèêîãäà íå âèäåë ýòîãî ÷åëîâåêà, è áûë åãî îãîð÷åíèåì. Îí õîòåë åìó ïðèíåñòè âåñòü ñïàñåíèÿ è íå ìîã: íå çíàë ãäå íàéòè:


— È òû íàø¸ë åãî?


— Äà, íàø¸ë è:


Â ýòó ìèíóòó ÿðêèé ñâåò îçàðèë êîìíàòó è îíè óñëûøàëè óæàñíûå âîïëè è êðèêè. Ìåôîäèé è Äàâèä âñêî÷èëè.


— Òàì ÷òî-òî ïðîèçîøëî! — óêàçàë åâðåé ïàëüöåì íàðóæó.


— Äà, òàì ïîæàð! Ñ÷àñòëèâî îñòàâàòüñÿ, ÿ ïîáåãó, — ñêàçàë Ìåôîäèé.


— Êóäà? Íà ïîæàð?


— Íó äà! Òàì, âåðîÿòíî, âñå ïüÿíû. Êòî-íèáóäü îïðîêèíóë ëàìïó, à ñ íèìè áåñïîìîùíûé Ñàìêî.


— Íå õîäè! — óäåðæèâàë Äàâèä, íî ïàðåíü âûðâàë ñâîþ ðóêó è âûáåæàë âîí.


Íà ñâàäüáå ñëó÷èëîñü äåéñòâèòåëüíî íå÷òî óæàñíîå. Îäèí èç íàïèâøèõñÿ äðóæêîâ æåíèõà âçäóìàë ïðèíåñòè çàææåííóþ ñëèâîâèöó â ìèñêå ïðÿìî íà ñâàäåáíûé ñòîë. Ó ñòîëà îí ïîñêîëüçíóëñÿ è îïðîêèíóë ïûëàþùóþ âîäêó íà æåíèõà è íà ñòîë. Â îäíî ìãíîâåíèå âñ¸ ïëàòüå íåñ÷àñòíîãî âñïûõíóëî, êàê ôàêåë, çàïûëàëà è ñêàòåðòü. Ïîäíÿëñÿ è ñòðàøíûé ïåðåïîëîõ. Îäíè áðîñèëèñü ê äâåðè, äðóãèå âûïðûãíóëè èç îêíà. Æåíèõ, êðè÷à îò áîëè è îò÷àÿíèÿ, âñêî÷èë íà ñëîò, îòòóäà îïÿòü âíèç, êèíóëñÿ íà ïîë, êàòàëñÿ ïî íåìó, ÷òîáû ïîòóøèòü ïëàìÿ. Íåâåñòà ðèíóëàñü ê æåíèõó, õîòåëà ñîáñòâåííûìè ðóêàìè çàòóøèòü îãîíü, è åå ïîäðóãè åäâà óñïåëè îòòàùèòü åå â ñòîðîíó.


Íåêîòîðûå ñïîõâàòèëèñü è ñòàëè ëèòü âîäó íà ñòîë, à îäèí èç ïüÿíûõ ãîñòåé ñõâàòèë áóòûëü ñ âîäêîé, ïðèíÿâ åå çà âîäó, è òîæå íà÷àë ïîëèâàòü åþ îãîíü. Ïëàìÿ âñïûõíóëî ñ åùå áîëüøåé ñèëîé.


Òóò êàê ðàç âáåæàë Ìåôîäèé. Îí äåðæàë â ðóêàõ ìîêðûé áàëàõîí, áðîñèëñÿ ñ íèì ê ïûëàþùåìó æåíèõó, ïëîòíî åãî óêóòàë, è ïëàìÿ òîò÷àñ ïîòóõëî. Íî â êîìíàòå îãîíü íå óíèìàëñÿ. Ëþäè ñ êðèêîì ðâàëèñü íàðóæó. Ãóñòîé äûì è ñìðàä ñïèðàëè äûõàíèå, è òîëüêî ñ áîëüøèì òðóäîì óäàëîñü âñåì âûñêî÷èòü âîí.


Íåâåñòó, áåç ñîçíàíèÿ, âûíåñëè íà ðóêàõ. Æåíèõà âûòàùèë Ìåôîäèé è ïåðåäàë íà äâîðå ëþäÿì. À ñàì ñíîâà áðîñèëñÿ â ãîðÿùóþ êîìíàòó, âñïðûãíóë ê îêíàì, çàïåð èõ, ñîðâàë ïûëàþùèå çàíàâåñêè è çàòîïòàë èõ íîãàìè. Ïëàìÿ ñî âñåõ ñòîðîí òÿíóëîñü ê íåìó ÿçûêàìè è ãðîçèëî çàõâàòèòü åãî. Íàäî áûëî ñïåøèòü. Îí áûñòðî îãëÿäåëñÿ. Óâèäåâ äâå áîëüøèå áóòûëêè ñ âîäêîé (ñëèâëâèöåé) îí ñõâàòèë èõ è âûáåæàë ñ íèìè, ïëîòíî çàêðûâ çà ñîáîþ äâåðè Åìó íàâñòðå÷ó áåæàë ñòàðèê Ïåòðà÷, è äðóãèå áîëåå òðçâûå ãîñòè ñ áîëüøèìè âåäðàìè âîäû.


— Êóäà âû ñ âîäîé? — êðèêíóë èì Ìåôîäèé. — Âîäà íå ïîãàñèò îãîíü. Ïîêà ïðîëèòàÿ âîäêà ãîðèò, åå íóæíî îñòàâèòü äîãîðåòü. Ïîòîì ìîæíî áóäåò òóøèòü. Ñäàâà


Áîãó, ÷òî Îí ïîìîã ìíå âûòàùèòü ýòè áóòûëè. Èíà÷å, åñëè áû îãîíü ïåðåáðîñèëñÿ íà íèõ è îíè áû ëîïíóëè, — ñòðàøíî è ïîäóìàòü, ÷òî òîëüêî ìîãëî áû áûòü.


Äà, ñâàäüáà âûøëà óæàñíîþ. Ïî÷òè âñå ãîñòè ïîïîðòèëè ñâîè ïëàòüÿ. À æåíèõ!


Áåäíûé æåíèõ! Íà íåãî æàëêî áûëî ñìîòðåòü, òàê îí îáãîðåë.


È áûëî áîëüøèì ñ÷àñòüåì, ÷òî ïëàìÿ íå âûðâàëîñü íàðóæó, çàãëîõëî âíóòðè, â áûìó îò íåäîñòàòêà âîçäóõà. Íî çàòî âñ¸, ÷òî áûëî â êîìíàòå ñãîðåëî. Ñàì æå äîì îñòàëñÿ öåëûì.


— Íè÷åãî íå îñòàëîñü áû, è æåíèõ ñãîðåë áû, — óâåðåííî ãîâîðèëè âñå, — åñëè áû íå ñëó÷èëñÿ òóò ðàáîòíèê Îíäðà÷èêà.


Äîëãî ãîòîâèëèñü ê ýòîé ñâàäüáå, íî åùå äîëüøå âñïîìèíàëè î íåé.


Íà ïðîøëîé íåäåëå ñòàðóõà, æåíà Ïåòðà÷à, ãîâîðèëà ñîñåäêàì:


— Îíäðà÷èêè óäàðèëèñü âîò â ñâÿòîñòü, à ó íèõ öåëûé äîì áîëüíûõ. Âèäíî ñâÿòîñòü ìàëî ïîìîãàåò, ñëàáî äåéñòâóåò!


Òåïåðü ó íåå áûë ïîëíûé äîì áåäû, òîëüêî îíà óæå íèêàê íå ìîãëà ñêàçàòü, ÷òî ýòî ó íèõ îò ñâÿòîñòè, ÷òî ýòî èì Áîã ïîñûëàåò èñïûòàíèÿ. Î Áîãå òóò íå ìîãëî áûòü è ðå÷è. Îíè íà ñâàäüáó íå Áîãà ñ ìîëèòâîé ïðèãëàñèëè, à äüÿâîëà ñ âîäêîé.


Âàðèëè åìó ñóï. Íó, ïîõëåáêà è âûøëà ãîðÿ÷åé, îáîæãëà âñåõ.


Îñîáåííî îáîæãëà îíà æåíèõà, êîòîðûé ñîáèðàëñÿ â íîâîé ñåìüå îòêðûòü ñ òåñòåì èçãîòîâëåíèå ýòîãî ÷åðòîãî ïîéëà íà âñ¸ ñåëåíèå. Åìó áûëî î÷åíü òÿæåëî. Îí îò áîëè êðè÷àë äåíü è íî÷ü. Äîìàøíèå ïåðåïðîáîâàëè âñ¸, ÷òî ïðîïèñàë äîêòîð, è ÷òî ïîñîâåòîâàëè ðàçíûå ñòàðóõè, íè÷åãî íå ïîìîãàëî.


Íà òðåòèé äåíü Ìåôîäèé ïðèø¸ë ê ñâîåìó õîçÿèíó, Îíäðà÷èíó, è ñêàçàë:


— Îòïóñòèòå ìåíÿ íà 3 äíÿ. ß áûë ó Ïåòðà÷åé. Áîëüíîé òàì èëè óìð¸ò, èëè ñ óìà ñîéäåò îò áîëè, åñëè íå ïåðåìåíèòñÿ óõîä çà íèì. ß õî÷ó ïîáûòü îêîëî íåãî.


— Ñ Áîãîì! Òû, êîíå÷íî çà íèì ëó÷øå áóäåøü óõàæèâàòü, ÷åì êòî- íèáóäü äðóãîé. À ÿ îõîòíî ñàì èñïîëíþ òâîþ ðàáîòó, òîëüêî áû òû òàì ñìîã ïîìî÷ü. Æàëü áóäåò, åñëè ïîãèáíåò ìîëîäàÿæèçíü.


Ìåôîäèé óøåë. Ó Ïåòðà÷åé âñå î÷åíü îáðàäîâàëèñü, êîãäà îí ñêàçàë, çà÷åì îí ïðèøåë. Áîëüøå âñåõ îáðàäîâàëñÿ äîêòîð, êîòîðûé ñðàçó óâèäåë, êàêîé ýòî òîëêîâûé, ëîâêèé ïàðåíü. Îí ñåé÷àñ æå âñ¸ ðàçúÿñíèë Ìåôîäè. È ïðèêàçàë ñåìüå, ÷òîáû îíè íè÷åãî íå ñìåëè äàâàòü è äåëàòü áîëüíîìó áåç ñîãëàñèÿ íîâîãî ïîìîùíèêà.


È ñ òîãî ÷àñà ïîøëî íà óëó÷øåíèå. Áîëüíîé ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî çà íèì óõàæèâàþò äðóãèå ðóêè, è óñïîêîèëñÿ. Ïîñëóøíî è äîâåð÷èâî ïðèíèìàë ëå÷åíèå.


Òðåõ äíåé, îäíàêî, îêàçàëîñü ìàëî, è Ìåôîäèþ ïðèøëîñü ïðîáûòü ó Ïåòðà÷åé öåëóþ íåäåëþ. Æåíà Ïåòðà÷à ñàìà õîäèëà ê Îíäðà÷èêó, ïðîñèëà åãî îñòàâèòü èì åùå íà íåñêîëüêî äíåé èì åãî ðàáîòíèêà.


— Ðàäè Áîãà, äîðîãîé ñîñåä. Ýòî Ñàì Áîã ñ òâîèì ðàáîòíèêîì àíãåëà — èñöåëèòåëÿ ê íàì ïîñëàë. À æàëîâàíüå åãî óæ ìû òåáå óïëàòèì çà íåäåëþ.


Îíäðà÷èê ñîãëàñèëñÿ îñòàâèòü ñâîåãî ðàáîòíèêà ó ñîñåäåé, íî îò îïëàòû îòêàçàëñÿ.


— Ýòî áðàòñêàÿ ïîìîùü â íåñ÷àñòüå, è çà òàêóþ ïîìîùü áðàòü ïëàòó ãðåõ. È òû, ñîñåäóøêà, íå óáåæäàé. Íåò, íåò, î äåíüãàõ â òàêèõ äåëàõ è ðàçãîâîðó áûòü íå ìîæåò. Ìåôîäèé óõàæèâàë çà âàøèì áîëüíûì äåíü è íî÷ü èç ñàìîé ÷èñòîé ëþáâè ê áëèæíåìó. Ðàçâå çà òàêóþ ëþáîâü ìîæíî áðàòü ïîäåííóþ ïëàòó?


Ê êîíöó íåäåëè áîëüíîé ìîã óæå âñòàâàòü è ÷óâñòâîâàë ñåáÿ íàìíîãî ëó÷øå. Îí ìîã äàæå íåìíîãî ðàáîòàòü.


— È âñåì ýòèì ÿ îáÿçàí òåáå, Ìåôîäèé, — ñî ñëåçàìè ãîâîðèë ìîëîäîé çÿòü Ïåòðà÷à. — Òû ìåíÿ ñïàñ îò îãíÿ, âûëå÷èë îò áîëåçíè.


Íå çíàëè, êàê áëàãîäàðèòü Îíäðà÷èêîâà ðàáîòíèêà è ìîëîäóõà, è ñòàðèêè Ïåòðà÷è.


— Íå ìåíÿ áëàãîäàðèòå, à Áîãà, — îòâå÷àë âíóøèòåëüíî Ìåôîäèéþ — Åìó âîçíåñåì õâàëó. Äàâàéòå ïîìîëèìñÿ âìåñòå. Äà è âïåðåä íå ñòàíåì çàáûâàòü ìîëèòâû.


È âñÿ ñåìüÿ Ïåòðà÷åé âïåðâûå â æèçíè ìîëèëàñü âìåñòå. Ìîëèëàñü èñêðåííî, ãîðÿ÷î, âäîõíîâåííî.


Ñàìêî áûë ïîëîí ðàäîñòè.


« È íàøè ëàñòî÷êè ñîáðàëèñü ëåòåòü ê Áîãó, — äóìàë îí. — È íàøó ñåìüþ ñâÿçûâàåò â îäíî öåëîå íå åäà, äà ðàáîòà òîëüêî, à è îáùåå ÷óâñòâî ñòðåìëåíèÿ ê Áîãó.


Äà, è ýòà «ñòàÿ ëàñòî÷åê» âûáðàëàñü íà âåðíóþ äîðîãó, íî êàêîé öåíîþ?.. ×åðåç êàêèå îâðàãè è òðÿñèíû?..


Ãëàâà  6.


Çèìà ìèíîâàëà è ïðèøëà âåñíà. Ïðèøëà è îïÿòü óøëà, êàê ÷óäíàÿ ïòèöà, êîòîðàÿ ïîðõàåò-ïîðõàåò, ïîåò, îàäóåò ñåðäöå, è âäðóã, ìîðãíóòü íå óñïåë, îíà èñ÷åçëà.


Õëåáà ñîçðåëè ïîä çíîéíûìè ëó÷àìè ñîëíöà, êàê è äâà ãîäà òîìó íàçàä, êîãäà


Ìåôîäèé Ðóçàíñêèé ïåðâûé ðàç ïðèøåë â äîì Îíäðà÷èêà.


Çÿòü Îíäðà÷èêà äàâíî óæå ïîïðàâèëñÿ è îäíàæäû, ñòîÿ ïîñëå îáåäà ïåðåä ñâîèì äîìîì, ñìîòðåë òóäà, ãäå äî åãî îòúåçäà ñ æåíîé â Àìåðèêó ñòîÿë áåçîáðàçíûé ïðèãîðîê. Ïðèãîðêà òåïåðü óæå íå áûëî, à âìåñòî íåãî íà ðîâíîì ìåñòå ñðåäè ìîëîäîãî ïðåêðàñíîãî ñàäà ñòîÿë îêðóæåííûé æèâîþ èçãîðîäüþ äîì, íå îñîáåííî áîëüøîé, íî êðàñèâûé, ñ áîëüøèìè îêíàìè. Äðóãîãî òàêîãî íå áûëî âî âñåé äåðåâíå.


— Êòî áû ìîã ïîäóìàòü! — óäèâëÿëñÿ çÿòü Îíäðà÷èêà. — Ìû âñ¸ âðåìÿ ñïîêîéíî ãëÿäåëè íà ýòó ïðîòèâíóþ áîðîäàâêó ó ñåáÿ ïîä íîñîì è íå òðîãàëè åå. À


Ìåôîäèé òàê ëåãêî âñ¸ ýòî îáðàòèë â êðàñèâûé äîì. Åñëè áû ÿ ìîã âñïîìíèòü, êîãî îí ìíå íàïîìèíàåò? Íå ëèöåì, íå âíåøíèì âèäîì, à ñâîèì ãîëîñîì. Ðåøèòåëüíî, ãäå-òî ÿ óæå âèäåë ýòîãî ÷åëîâåêà!


Îíäðà÷èêîâ çÿòü äèâèëñÿ äîìó Ìåôîäèÿ, âïðî÷åì, íå îäèí îí, äèâèëàñü âñÿ äåðåâíÿ. Êàê òîëüêî íàñòóïèëà âåñíà, íà÷àëàñü ïîñòðîéêà. Ìåôîäèé ïðèãëàñèë êàìåíùèêîâ, à ñàì ðóêîâîäèë èìè, êàê îïûòíûé àðõèòåêòîð. Îí âûñîêî ïîäíÿë êðûøó, è ââåðõó ïîëó÷èëîñü ïðåêðàñíîå æèëîå ïîìåùåíèå. Ïîäâàë áûë ñäåëàí òàêæå æèëûì. È íàðîä êàæäûé äåíü ïðèõîäèë äèâèòüñÿ ÷óäó. Íå îäèí çàâèñòëèâî êèâàë ãîëîâîé è ãîâîðèë: — ñêàçàòü ïî ïðàâäå, ÿ íå ïðî÷ü ñåáå ñäåëàòü òàêîé äîìèê. Íå äîìèê, à èãðóøêà. Çàëþáóåøüñÿ! À êàê ñâåòëî, óäîáíî è óþòíî áóäåò âíóòðè!


Ìåôîäèé ïðîäîëæàë æèòü â äîìå Îíäðà÷èêîâ, íî òåïåðü íå êàê ðàáîòíèê. Îí ïëàòèë çà ñâîå ñîäåðæàíèå. Êàìåíùèêè è ðàáî÷èå ñòîëîâàëèñü ó æåíû Ïîäãàéñêîãî. Ìåôîäèé íå õîòåë âçâàëèâàòü ëèøíèå õëîïîòû íà Îíäðà÷èêîâûõ æåíùèí: ó íèõ è áåç òîãî áûëî áîëüøîå õîçÿéñòâî.


Ñòðîèëñÿ íå òîëüêî Ìåôîäèé, íî è Ïåòðà÷è. Ïåòðà÷ íå îòêðûë ïèòåéíîé ëàâêè è íå ñîáèðàëñÿ åå îòêðûâàòü. Íå äóìàë îí è î ìàãàçèíå: íå õâàòàëî äåíåã. Ðàñõîäû çèìîé áûëè âåäü íåìàëûå: âî-ïåðâûõ, äîðîãî îáîøëàñü ñòðàøíàÿ ñâàäüáà, âî-âòîðûõ, ìíîãî óøëî íà ïðîäîëæèòåëüíîå ëå÷åíèå çÿòÿ, è â-òðåòüèõ, âñ¸ íàäî áûëî ðåìîíòèðîâàòü. Ñëàâà Áîãó, ÷òî õîòü ïîìåùåíèå, ïðåäóñìîòðåííîå ïîä òîðãîâëþ, îñòàëîñü ãîäíûì äëÿ æèëüÿ, âåäü â êîìíàòå, ãäå ñïðàâëÿëàñü ñâàäüáà, íóæíî áûëî çàíîâî äåëàòü è ïîòîëîê, è îêíà, è äâåðè.


Ñîñåäè óçíàëè, ÷òî Ïåòðà÷ óñëîâèëñÿ ñ Ìåôîäèåì, ÷òîáû îí â ñâîåì äîìå íå òîëüêî óñòðîèë æèëèùå äëÿ ñåáÿ, íî òàêæå è äëÿ Ñàìêî è ïîìåùåíèå äëÿ åãî òîðãîâëè. Ñòàðîãî Äàâèäà áûëî íå óçíàòü. Îí ïîìîëîäåë, âñþäó ïîñïåâàë ñîâåòîì è äåëîì. Ëþäè ïðÿìî äèâèëèñü, íå ïîäìåíèëè ëè åãî? Ðàíüøå îò íåãî ñëîâà íåëüçÿ áûëî óñëûøàòü, êðîìå êðàòêîãî ïðèâåòñòâèÿ, äà «äà» èëè «íåò». Òåïåðü îí áûë ðàçãîâîð÷èâ è ïðèâåòëèâ ñî âñåìè. Ëèöî ïîñâåæåëî, êàê ó þíîøè, õîòü ñàì îí áûë âåñü ñåäîé.


— ×òî çà ïåðåìåíà? — ãîâîðèëè êóìóøêè. — Òî õîäèë, áûâàëî, ðâàíûé è ãðÿçíûé, à òåïåðü âñåãäà ÷èñòàÿ ðóáàøêà, õîðîøåå ïëàòüå íà íåì.


Ýòî âñå áûëî äåëî ðóê æåíû Ïîäãàéñêîãî, êîòîðàÿ íå áðåçãîâàëà ïîøèòü è ïîñòèðàòü íà åâðåÿ. Îíà æå ñìîòðåëà çà âñåì è â õèáàðêå Äàâèäà: ïîáåëèëà ñòåíû, ïåðåñòèëàëà ïîñòåëü, ïðèâîäèëà âñ¸ â ïîðÿäîê. Åùå áîëåå èíòåðåñîâàëî æåíùèí, ÷òî áóäåò òåïåðü ñ ñàìèì Ìåôîäèåì. Ïîêà îí áûë ó Îíäðà÷èêîâ ðàáîòíèêîì, îí áûë âñåãäà è ñî âñåìè îäèíàêîâ. Ïîñìîòðèì, ÷òî áóäåò, êîãäà îí ïåðåñåëèòñÿ â ñîáñòâåííûé íîâûé äîì. Íå æåíèòñÿ ëè îí íà äî÷åðè Îíäðà÷èêà? Îíäðà÷èê, íåñîìíåííî, áûë áû òîìó ðàä.


Òàê áîëòàëè ñîñåäêè è áûëè â êàêîé-òî ñòåïåíè ïðàâû. Îíäðà÷èêè íå îòêàçàëè áû ñâîåìó áûâøåìó ðàáîòíèêó. Äà è Ïåòðà÷ îõîòíî áû âûäàë çà íåãî ñâîþ âòîðóþ äî÷ü. Íî ñàì Ìåôîäèé îá ýòîì íå äóìàë. Çàìóæíÿÿ äî÷ü Îíäðà÷èêà ãîâîðèëà, ïî êðàéíåé ìåðå, ÷òî Ìåôîäèé ñâàòàë ó íèõ Äîðêó çà Ñàìêî.


Õîòÿ Ñàìêî è íå ñîâñåì êðåïîê òåëîì, — ãîâîðèë îí áûâøåìó õîçÿèíó î ñâîåì äðóãå,


— íî â ñèëàõ áóäåò ñîäåðæàòü ñâîþ æåíó è ñåìüþ. È Ñàìêî è Äîðêà — îáà ëþáÿò Áîãà è âìåñòå äðóæíîþ ïàðîþ ïîéäóò ïî äîðîãå êÁîæèåìó ãíåçäó.


Îòåö ñ ìàòåðüþ äàëè ñîãëàñèå, à Äîðêà äàâíî óæå ñãîâîðèëàñü ñ Ñàìêî. Åé êàçàëîñü òîëüêî ñòðàííûì, ÷òî îíà ïîìîãàëà ñíîñèòü ïðèãîðîê, à òåïåðü áóäåò æèòü â äîìå íà ýòîì ìåñòå.


— Òàê äèâíî âñå èäåò íà ñâåòå, — ãîâîðèëè ñîñåäêè. È îíè áûëè ïðàâû.


Ãëàâà  7.


È îïÿòü ÷óäíûé ëåòíèé âå÷åð ñòîÿë íàä çåìëåþ.


Ëóííûé ñâåò íåæíûìè ñåðåáðèñòûìè íèòÿìè ñïóñêàëñÿ íà äåðåâíþ, ñàäû, ïîëÿ è ëåñà. Îòäåëüíûå ëó÷è ñåðåáðèëè õèæèíó ñòàðîãî Äàâèäà è ñêàìüþ ïîä îðåøíèêîì, íà êîòîðîé îí ñèäåë.


Ñòàðèê áûë îäåò ïî-ïðàçäíè÷íîìó, è ðàäîñòü ñâåòëîþ óëûáêîé îòðàæàëàñü íà åãî ëèöå. Îí ñàì íå çíàë, ïî÷åìó îí òàê ðàäóåòñÿ ñåãîäíÿ.


Ïî÷åìó åãî òàê ðàäóåò, ÷òî Ñàìêî, íàêîíåö, ñåãîäíÿ îòêðûë òîðãîâëþ è ÷òî îí, ñòàðûé åâðåé, âî ìíîãîì åìó ïîìîã? Äàâèä íå ìîã ïîíÿòü ñàìîãî ñåáÿ. Ñ ÷åãî ó íåãî ýòà ëþáîâü ê ëþäÿì. Èõ ãîðåñòè ðàíüøå íå òðîãàëè åãî, ðàäîñòè íå âåñåëèëè. È, âäðóã, îí, ÷óæîé âñåì ñòàðèê, ïî÷òè ïëà÷åò îò ðàäîñòè, ÷òî Äîðêà òàì, â ëàâî÷êå, ïîäîøëà ê íåìó è ñêàçàëà:


— Ãîñïîäü Èèñóñ Õðèñòîñ âîçäàñò âàì çà âñå òî äîáðî, ÷òî âû ñäåëàëè Ñàìêî.


È ñòàðèêà îò äóøè ðàäîâàëî òî, ÷òî ìîëîäûå Ñàìêî è Äîðêà òàê ëþáÿò äðóã äðóãà, ÷òî îíè îáà òàêèå ìèëûå, ÷òî îíè áóäóò ñ÷àñòëèâû è ÷òî â ýòîì ïîìîã èì òàêæå è îí.


Ñàìêî è Ìåôîäèé òîæå áëàãîäàðèëè Äàâèäà, è ýòî åùå áîëåå îáðàäîâàëî ñòàðèêà.


Îí, ñèäÿ íà ñêàìåéêå, ðàññóæäàë:


— Æèë îäèí, âñå çàáîòû áðàë íà ñàìîãî ñåáÿ è áûë íåñ÷àñòëèâ. Ñëó÷èëñÿ ïîâîðîò: ïðèáëèçèëñÿ ÿ ê ëþäÿì, ñäåëàë êîå-÷òî èì, è ñ÷àñòüå ñòàëî âäðóã êî ìíå òàêæå áëèæå, óëûáíóëîñü è ìíå. ß ïîíèìàþ òåïåðü, ïî÷åìó Áîã ïîâåëåë íàì ëþáèòü áëèæíèõ, êàê ñåáÿ. Èõ ñ÷àñòüå — íàøå ñ÷àñòüå.


«Ñûí ÷åëîâå÷åñêèé íå äëÿ òîãî ïðèøåë, ÷òîáû Åìó ñëóæèëè, íî ÷òîáû ïîñëóæèòü è îòäàòü äóøó Ñâîþ äëÿ èñêóïëåíèÿ ìíîãèõ» (Ìô.20:28) — òàê ñêàçàë ìîé Ñïàñèòåëü, — ïðîøåïòàë íåâîëüíî ñòàðûé Äàâèä è, âûïðÿìèâøèñü, ïîäíÿë ñâîé âçîð ê áåçîáëà÷íîìó çâåçäíîìó íåáó.


— Î, Àäîíàé, Ãîñïîäü! Íå ïîêèíü ìåíÿ, íå îòâåðíèñü îò íåäîñòîéíîãî, åñëè ÿ ñêàçàë îá Èèñóñå Õðèñòå — ìîé Ñïàñèòåëü. ß — áåñïîìîùíûé è ñòàðûé ÷åëîâåê: Èåðóñàëèìà íåò, õðàì ðàçðóøåí, æåðòâåííèê çàáûò, è íå÷åì ìíå óìèëîñòèâèòü


Òâîþ ïðàâäó ñâÿòóþ çà ìîè ñêâåðíû. Ìíå íóæíà æåðòâà çàêëàíèÿ. È ÿ âåðþ, ÷òî Èèñóñ Õðèñòîñ åñòü äîñòîéíàÿ æåðòâà íåáó çà ãðåõè çåìëè. Åñëè ýòà ìîÿ âåðà îøèáî÷íà è ãðåõîâíà, òî Òû, Áîã Èàêîâà è ìîèõ ïðåäêîâ, ïîðàçè ìåíÿ ñåé÷àñ æå, íà ýòîì ìåñòå. Ïóñòü ïî îäíîìó èç ýòèõ õîëîäíûõ è òîñêëèâûõ ëó÷åé ìåñÿöà ñîéäåò ñ íåáà Òâîé àíãåë ñìåðòè è óíè÷òîæèò ìåíÿ. Íî åñëè ìîÿ âåðà èñòèííàÿ, òî ïðàâäîþ è ñòðàäàíèåì Õðèñòà, Ñûíà Òâîåãî, äàé ìíå íîâîå ñåðäöå è íîâóþ æèçíü. ß âåðþ, ÷òî Îí ìîé Ìåññèÿ, ìîé Ñïàñèòåëü ïðèøåë, ÷òî Îí òâîðèò Ñâîå äåëî èçáàâëåíèÿ ëþäåé îò àäà. ß ÷óâñòâóþ, ÷òî Îí îáíîâèë ìåíÿ, ÷òî Îí âîøåë â ìåíÿ è âî ìíå æèâåò.


Ñòàðûé Äàâèä ïðèæàë îáå ðóêè ê ñåðäöó, è ëèöî åãî îçàðèëîñü òàêèì âíóòðåííèì ñâåòîì, ÷òî îí êàçàëñÿ îäíèì èç ñòàðöåâ, îêðóæàþùèõ ïðåñòîë Áîæèé.


Ñòàðèê óæå íå ñ ñîáîþ ðàññóæäàë, à îáðàùàëñÿ ê Ñàìîìó Áîãó:


— ß, êàê Äàâèä, âçûâàë âñåãäà: « Îòêðîé î÷è ìîè, è óâèæó ÷óäåñà çàêîíà Òâîåãî» (Ïñ.118:18). Áîã îòöîâ ìîèõ — Àâðààìà, Èñààêà è Èàêîâà, — Òû óñëûøàë ìîþ ìîëüáó è îòêðûë ìíå Ñëîâî Òâîå. ß óïèðàëñÿ: íå çíàë è íå õîòåë çíàòü Ñûíà Òâîåãî. Òåïåðü Èíîå: íå õî÷ó áûòü, êàê Ñàâë. Òåïåðü ÿ ïîçíàë, ÷òî Èèñóñ èç Íàçàðåòà åñòü Õðèñòîñ, Ìåññèÿ, Ñûí Òâîé, è ÷òî Òû Åãî ïîñëàë íà çåìëþ ê íàì.


Ñòàðèê óìîëê. Òîëüêî ãóáû åãî øåâåëèëèñü. ×òî øåïòàëè îíè? Ýòî îñòàëîñü òàéíîþ ìåæäå ñòàðûì åâðååì è âå÷íûì Áîãîì. Èç ãëàç, óñòðåìëåííûõ íà íåáî, òåêëè ñëåçû. Òî áûëè ñëåçû ãîðåñòè çà ïðîæèòûå äàíåå äîëãèå ãîäû ñêîðáè è ëèøåíèé, ñëåçû ðåáåíêà, êîòîðûé èñêàë Îòöà, è êîòîðîãî Îòåö, íàêîíåö, ïðèæàë ê ñâîåìó ëþáÿùåìó ñåðäöó.


Òàê, ñ ìîëèòâîþ è ñ ÷èñòûì êðîòêèì ñåðäöåì, ñòàðûé åâðåé ïîäíÿëñÿ âñëåä çà ëàñòî÷êàìè, ÷òîáû ïî âåðíîìó ïóòè ëåòåòü ê Áîãó. Ïîçäíî, â èñõîä äâåíàäöàòîãî ÷àñà åãî óíûëîé è îäèíîêîé æèçíè, ïðîñíóëàñü äóøà, è íåóãàñèìûé ñâåò âå÷íîé æèçíè ÿðêî îñâåòèë è åãî ñåðäöå.


È äîëãî ïðîñèäåë ñòàðèê, ïîãðóæåííûé â ãëóáîêóþ äóìó. Íå ñëûõàë îí ïðèáëèæàþùèõñÿ øàãîâ, íå âèäåë è òîãî, ÷òî íåäàëåêî îò íåãî îñòàíîâèëñÿ ïàðåíü, êîòîðîãî îí òàê ãîðÿ÷î õîòåë âèäåòü è î êîì òàê ïëàìåííî ìîëèëñÿ ñåé÷àñ â ñâîåì ñåðäöå.


Âäðóã â äåðåâíå ïîñëûøàëñÿ êðèê. Êàêîìó-òî ïüÿíèöå óëèöà ïîêàçàëàñü òåñíîþ, è îí òðåáîâàë, ÷òîáû åìó ðàñøèðèëè äîðîãó, ðàçäâèíóëè äîìà. Ñòàðèê î÷íóëñÿ, ïîâåðíóë ãîëîâó è óâèäåë, ÷òî îí íå îäèí. Îáðàäîâàëñÿ ãîñòþ, óñàäèë ðÿäîì íà ñêàìüþ è ñêàçàë Ìåôîäèþ, êàê íåêîãäà Ðóôè Íîèìåíè:


— Òâîé Áîã — ìîé Áîã! È òâîé Ñïàñèòåëü — ìîé Ñïàñèòåëü.


— Õâàëà Áîãó! — âîñòîðæåííî ïðîèçíåñ Ìåôîäèé ïîñëå òîãî, êàê ñòàðûé åâðåé åìó ïîäðîáíî ðàññêàçàë î ñâîåì äóõîâíîì îáíîâëåíèè. — Õâàëà Áîãó! Îáåòîâàíèÿ åãî


— âå÷íàÿ èñòèíà, è êòî Åìó âåðèò — òîò íå ïîñòûäèòñÿ. ß âîò ìîëèë Áîãà, ÷òîáû


Îí óêàçàë ìíå âàñ:


— Ìåíÿ?


— Äà, âàñ. Ñåãîäíÿ, êîãäà âû ñòàëè äîñòîÿíèåì Èèñóñà Õðèñòà, äîðîãîé îòåö, ÿ ìîãó è äîëæåí ñêàçàòü âàì, íàêîíåö, ÷òî ÿ íèêîãäà è íå çàãëÿíóë áû â ýòó äåðåâíþ, åñëè áû íå æèëè çäåñü âû. Íå óäèâëÿéòåñü, íå ñìîòðèòå íà ìåíÿ ñ òàêèì íåäîóìåíèåì. Âû â ñâîåé ìîëèòâå ñåé÷àñ óïîìÿíóëè, ÷òî ÿ ïðèçâàë âàñ êî Õðèñòó, êàê Ôèëèïï Íàôàíàèëà. Ýòî ïðàâèëüíî, Ôèëèïï èñêàë Íàôàíàèëà, ÷òîáû ïðèçâàòü. Èñêàë è ÿ âàñ.


— Èñêàë?.. Òû?.. Ìåíÿ?.. Ðàçâå òû çíàë ìåíÿ ïðåæäå? Íå ïîíèìàþ: Íà ÷òî ÿ òåáå áûë íóæåí?


— ß îáúÿñíþ ñåé÷àñ. Áûë ó ìåíÿ çíàêîìûé, î ñóùåñòâîâàíèè êîòîðîãî âû è íå çíàëè, íî êîòîðûé ëþáèë âàñ äî ïîñëåäíåãî ÷àñà ñâîåé æèçíè. ß óæå ãîâîðèë âàì îäíàæäû, ÷òî íåêèé óðîæäåííûé åâðåé ïðèâåë ìåíÿ ê ïîçíàíèþ èñòèíû. Èìÿ ýòîãî ìîåãî áëàãîäåòåëÿ, êîòîðîãî ÿ íèêîãäà íå ïåðåñòàíó áëàãîñëîâëÿòü, áûëî Ðóâèì Ñîêîëîâ. Îí áûë ñûíîì áîãàòîãî ðóññêîãî åâðåÿ, à ìàòü åãî áûëà òåì ÷óäíûì äèòåì, êîòîðîå âû è äîñåëå íå ïåðåñòàåòå îïëàêèâàòü, — âàøà äî÷ü Ýñôèðü.


— Ìåôîäèé! — çàêðè÷àë ñòàðèê è çàìåòàëñÿ. — Ìåôîäèé, òû çíàë ìîþ äî÷ü, ìîå äîðîãîå äèòÿ? Òû âèäåë åå? Áûë çíàêîì ñ íåþ? Êàêîâà îíà áûëà?


— Äà, ÿ çíàë åå, íî íèêîãäà åå íå âèäåë. ß âèäåë åå ëèøü íà ôîòîãðàôèè, ãäå îíà áûëà åùå íåâåñòîé. Ñàìà îíà óìåðëà íåçàäîëãî äî òîãî, êàê ÿ ïîçíàêîìèëñÿ ñ Ðóâèìîì Ñîêîëîâûì.


— Óìåðëà? Çíà÷èò ÿ íå óâèæó åå?


— Óâèäèòå: ó Áîãà, â íîâîé æèçíè. À â ýòîé æèçíè îíà óìåðëà ñ ìîëèòâîé î âàñ è ñ âàøèì èìåíåì íà óñòàõ.


— Òàê ðàçâå îíà îáî ìíå ÷òî-òî çíàëà?


— Âñå. Ìàòü, âàøà æåíà, âñå ðàññêàçàëà äî÷åðè è íàó÷èëà åå ëþáèòü âàñ.


— Ìîÿ æåíà?


— Äà, âàøà æåíà. Îíà, áåäíàÿ, âûíåñëà áîëåå, ÷åì çàñëóæèâàëà. Îíà ñêîðî îñîçíàëà ñâîþ âèíó è õîòåëà âåðíóòüñÿ, íî åå íå ïóñòèëè. Åé ñêàçàëè, ÷òî âû î÷åíü ñåðäèòû íà íåå, è êîãäà îò âàñ ïðèøåë ðàçâîä, îíà ïîâåðèëà ýòîìó è âûøëà çàìóæ çà òîãî, êòî åå óâëåê, íî îíà íå áûëà ñ÷àñòëèâà è óìåðëà íåçàäîëãî äî ñâàäüáû äî÷åðè, êîòîðàÿ ïîòîì ñ ìóæåì óåõàëà â Êàíàäó.


Òàì Ãîñïîäü ïðèâåë ê ïîçíàíèþ ïðàâäû Õðèñòîâîé ñíà÷àëà ìóæà âàøåé äî÷åðè, à ïîòîì è åå ñàìó. À îíè óæå êðåñòèëè è ñûíà Ðóâèìà. Ìíîãî òðóäà è æåðòâ âëîæèëè îíè â âîñïèòàíèå ñâîåãî äåòèùà è äîáèâàëèñü ëèøü îäíîãî, ÷òîáû îí ñòàë ïðîïîâåäíèêîì Åâàíãåëèÿ ñðåäè ñâîåãî åâðåéñêîãî íàðîäà. Æåëàíèå èõ èñïîëíèëîñü. Îòöó äàæå óäàëîñü, õîòÿ è íåäîëãî ñëûøàòü ïðîïîâåäè ñûíà. Êîãäà ýòîò ñûí è ìåíÿ, õðèñòèàíèíà òîëüêî ïî èìåíè è ïî ðîæäåíèþ, ñäåëàë òàêæå õðèñòèàíèíîì â äóøå, îòåö åãî ñêîðî óìåð, è ÿ îñòàëñÿ ñ ìîèì äðóãîì, ïîòåðÿâøèì ðîäèòåëåé. Êàê ÿ åãî ëáèë! Íî åùå áîëåå ëþáèë ìåíÿ îí! Îí óçíàë, ÷òî ÿ ñëîâàê, èç Âåíãðèè, è ðàññêàçàë ìíå, ÷òî â Âåíãðèè ó íåãî åñòü äåä, è ÷òî ïîêîéíàÿ ìàòü åãî âçÿëà ñ íåãî îáåùàíèå ýòîãî äåäà íàéòè. Ïîýòîìó êàæäûé ðàç, êîãäà ìû ìîëèëèñü âìåñòå, îí ïðåæäå âñåãî, ìîëèë Áîãà î áëàãîïîëó÷èè äåäà è î âîçìîæíîñòè åãî íàéòè.


Îäíàæäû îí ïîñëàë ìåíÿ â Ïåíñèëüâàíèþ, ãäå êàê îí ñëûõàë áûëî íåìàëî ñëîâàêîâ èç Âåíãðèè. Ìû íàäåÿëèñü, ÷òî ÷åðåç íèõ íàì, ìîæåò áûòü, óäàñòüñÿ êîå-÷òî óçíàòü î ñòàðîì Äàâèäå. È ýòî áûëî óêàçàíèå Áîæüå, ÷òî ïîñëå äîëãèõ è íàïðàñíûõ ïîèñêîâ ÿ âñòðåòèë, íàêîíåö, ìîëîäîãî çÿòÿ Îíäðà÷èêà, êîòîðûé òåïåðü èç-çà áîëåçíè îïÿòü âåðíóëñÿ ñþäà, íà ðîäèíó. Ýòî áûëî âñêîðå ïîñëå åãî ïðèáûòèÿ â Àìåðèêó. Îò íåãî ÿè óçíàë êîå-÷òî î ñòàðîì Äàâèäå, îò êîòîðîãî óøëà åãî æåíà. Òîãäàìû çàïðîñèëè Ãðàäîâî ïèñüìîì è óçíàëè âñå. Ñòàðûé Äàâèä, äåä Äàâèä, êîòîðîãî ìû èñêàëè, áûë çäåñü. Ðàäîñòè Ðóâèìà íå áûëî êîíöà, è îí íå çíàë, êàê áëàãîäàðèòü Áîãà, ÷òî Ãîñïîäü äàë åìó âîçìîæíîñòü íàéòè è ïðîñâåòèòü ó÷åíèåì Õðèñòîâûì äåäà. Ðóâèì ðåøèë ïðèåõàòü ñþäà. Íî Ãîñïîäü, Õîçÿèí æèçíè è ñìåðòè, ðåøèë ïî-äðóãîìó. Ðóâèì áûë òàê çàíÿò Áîæüèì äåëîì, ÷òî íå ñìîã ñðàçó ñîáðàòüñÿ. Òûñÿ÷è ëþäåé âîçëàãàëè íà Ðóâèìà âñå ñâîè íàäåæäû, è îí ñ÷èòàë ñåáÿ íå âïðàâå âäðóã âñå îñòàâèòü. À ïîòîì ñëó÷èëàñü áåäà, ñèëüíàÿ ïðîñòóäà. È âíóê âàø, äîðîãîé ñîñåä, ñêîí÷àëñÿ. Åãî ÷èñòàÿ äóøà ïîøëà íà íåáî, êóäà îíà ñòðåìèëàñü âñþ ñâîþ çåìíóþ æèçíü.


ß õîðîøî çíàë, êàêîå ýòî äëÿ íåãî ãîðå, ÷òî îí íå äîíåñ ñâåò Åâàíãåëèÿ äî ñâîåãî äåëà. Íî åñëè ýòî åìó íå óäàëîñü — ÷òî ìåøàëî ìíå èñïîëíèòü ýòî âìåñòî íåãî? È ÿ â åãî ïîñëåäíèé, ïðåäñìåðòíûé ÷àñ ïðåä ëèöîì Áîãà îáåùàë åìó, ÷òî ïðèëîæó âñå ñèëû, ÷òîáû ïðèâåñòè åãî äåäà êî Õðèñòó, ÷òîáû ñòàðèê, åñëè îí çäåñü íà çåìëå íå âèäåë ñâîåé äî÷åðè è âíóêà, ìîã âñòðåòèòüñÿ è áûòü âìåñòå ñ íèìè â âå÷íîñòè. Ðóâèì óìåð ñ èìåíåì Õðèñòà íà óñòàõ. Ìû ïîõîðîíèëè è îïëàêàëè åãî, à çàòåì ÿ ñ åãî ïîðó÷åíèåì, êàê íàñëåäíèê åãî äåëà, îòïðàâèëñÿ â Ãðàäîâî.


ß ïîíèìàë, ÷òî ñòàðîãî Äàâèäà, ïðåòåðïåâøåãî ñòîëüêî îáèä è ãîðå÷è â æèçíè, ñêîðî íå âîçüì¸øü è ÷òî, åñëè ïðèéòè ê íåìó è ñêàçàòü î çàâåùàíèè åãî âíóêà, îí èëè íå ïîâåðèò, èëè íå çàõî÷åò äàæå ñëóøàòü ìåíÿ: Äàâèä âåäü áûë åâðåé, à åãî âíóê óìåð õðèñòèàíèíîì. Äåëî îáåùàëî áûòü äîëãèì.


×òîáû áûòü ê ñòàðèêó êàê ìîæíî áëèæå, ÿ íàíÿëñÿ ê Îíäðà÷èêó â ðàáîòíèêè è ìîëèë Áîãà, ÷òîáû Îí äàë ìíå ñèëû îáðàòèòü ñåðäöå ñòàðîãî åâðåÿ êî Õðèñòó. Âûøëî î÷åíü óäà÷íî. Ïðîñòîé ðàáîòíèê íå âûçûâàë ïîäîçðåíèÿ â åâðåå. Òîëüêî ñðàçó âåäü óâàæåíèå è äîâåðèå ÷åëîâåêà íåëüçÿ çàâîåâàòü, íóæíî âðåìÿ, à ÿ áîÿëñÿ, ÷òîáû çÿòü Îíäðà÷èêà, âåðíóâøèéñÿ äîìîé èç Ïåíñèëüâàíèè, íå óçíàë ìåíÿ. Ê ñ÷àñòüþ, îí ìåíÿ íå óçíàë. Ïðè íàøåé ïåðâîé âñòðå÷å ó ìåíÿ áûëà áîðîäà, äà è ïëàòüå íà ìíå áûëî èíîå — ÿ íå áûë îäåò ðàáîòíèêîì.


Âå÷åðîì, â äåíü ñâàäüáû ó Ïåòðà÷åé, ÿ õîòåë áûëî òåáå âñ¸ ðàññêàçàòü, íî íå óäàëîñü. Òîãäà ÿ ðåøèë åù¸ îñòàòüñÿ â Ãðàäîâå äî òåõ ïîð, ïîêà íå óñëûøó èç óñò äåäà ìîåãî äðóãà, ÷òî îí íàø¸ë Õðèñòà Ìåññèþ è ïðèíÿë åãî êàê ñâîåãî Ñïàñèòåëÿ. Òåïåðü ÿ âñ¸ ñêàçàë è áëàãîäàðþ ìîåãî Ãîñïîäà çà òî, ÷òî Îí äàë ìíå ñèëû âûïîëíèòü ìî¸ îáåùàíèå, à òàêæå çà òî, ÷òî ÿ íå íàïðàñíî ïðîáûë çäåñü äâà ãîäà. Òåïåðü ÿ ìîãó ñïîêîéíî óéòè îòñþäà: ïîðó÷åíèå âàøåãî âíóêà èñïîëíåíî.


Ìåôîäèé ïîäíÿëñÿ. Ïîäíÿëñÿ è ñòàðûé Äàâèä, ïîðàæ¸ííûé óñëûøàííûì ðàññêàçîì. Îí, êàê âî ñíå, ïîø¸ë çà ìîëîäûì äðóãîì â äîì. Âîéäÿ â äîì, Ìåôîäèé çàïåð äâåðü, çàæ¸ã ñâå÷ó è èç áîêîâîãî êàðìàíà íà ãðóäè äîñòàë äîðîãèå äëÿ ñòàðèêà ôîòîãðàôèè. Òî áûëè ïîðòðåòû ãîðüêî îïëàêèâàåìûõ èì äî÷åðè, å¸ ìóæà, Ñîêîëîâà, è ÷óäíûé ïîðòðåò âíóêà, ñàìî¸ ëèöî êîòîðîãî ãîâîðèëî î ñâåòëîé äóøå.


— Âîò, ìîé äîðîãîé ñîñåä, âàøè ñîêðîâèùà, à âîò åù¸, ïîæàëóé, áîëåå äîðîãîå — Íîâûé Çàâåò, êíèãà, ñ êîòîðîé Ðóâèì ïðîïîâåäîâàë Õðèñòà. ×èòàéòå åãî. Ïðî÷òèòå âñ¸ äî êîíöà, è çàâòðà, åñëè Áîãó áóäåò óãîäíî è åñëè ìû áóäåì æèâû, ÿ ïðèäó îïÿòü ê âàì è ïîìîãó âàì ðåøèòü òå âîïðîñû, êîòîðûå íî÷üþ çà ÷òåíèåì ó âàñ ìîãóò âîçíèêíóòü.


Ìåôîäèé ïîø¸ë äîìîé, à ñòàðèê îñòàëñÿ îäèí ñî ñâîèìè ñîêðîâèùàìè è ñî ñâîèì Áîãîì, íåèçìåðèìóþ ëþáîâü Êîòîðîãî îí òîëüêî ñåãîäíÿ âïåðâûå ïîçíàë ïîëíîñòüþ.


Íà äðóãîé äåíü, ðàíî óòðîì, Ìåôîäèé ñ Àíäðååì ïîåõàëè â ëåñ çà äðîâàìè. Îíè ïîâàëèëè ãðîìàäíûé äóá è âåðíóëèñü äîìîé ïî÷òè ê âå÷åðó. Îáà áûëè óñòàëûå è ãîëîäíûå, ïîåëè è ëåãëè ñïàòü. Íàóòðî, åäâà òîëüêî ñòàëè ñîáèðàòüñÿ ê çàâòðàêó, Îíäðà÷èê âñòðåòèë â ñàäó ðàáîòíèêà è ñêàçàë åìó:


— Ïîñëóøàé, â÷åðà òóò áûë ó íàñ ñòàðûé Äàâèä è ðàññêàçûâàë òàêèå óäèâèòåëüíûå âåùè, ÷òî ÿ îòêàçûâàþñü âåðèòü.


— Ïî÷åìó îòêàçûâàåòåñü âåðèòü? — âåñåëî óëûáíóëñÿ Ìåôîäèé.


— Äà ðàçâå ýòî ïðàâäà, ÷òî òû áóäòî áû òîëüêî ðàäè ñòàðîãî åâðåÿ ÿâèëñÿ ñþäà, â Ãðàäîâî?


— Äà, ðàäè íåãî.


— Áûòü íå ìîæåò! — óäèâëÿëñÿ ïîäîøåäøèé çÿòü Îíäðà÷èêà.


— À ðàçâå òû è òåïåðü íå ìîæåøü óçíàòü ìåíÿ? — âñ¸ òàêæå âåñåëî óëûáàÿñü, ñïðîñèë Ìåôîäèé.


— Óçíàòü?.. Òåáÿ?..


— Íó äà, ìåíÿ. Ïîìíèøü ëè òû ìîëîäîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé áûë ó òåáÿ â Ïåíñèëüâàíèè, â Àìåðèêå, è ðàññïðàøèâàë òåáÿ î òâîåé äåðåâíå è î ñòàðîì Äàâèäå?


— Àõ òû, Áîæå ìîé! — âñïëåñíóë ðóêàìè ìîëîäîé êðåñòüÿíèí. — Òåïåðü ÿ âñ¸ ïîíèìàþ: íåäàðîì òû ìíå âñ¸ âðåìÿ êîãî-òî íàïîìèíàë. Íî âåäü òû òîãäà íîñèë áîðîäó, äà è ïëàòüå íà òåáå áûëî íàðÿäíîå, à ñåé÷àñ?..


— ×òî æ, ðàçâå ñåé÷àñ ÿ íå íðàâëþñü òåáå? ~ ðàññìåÿëñÿ Ìåôîäèé.


— Ïîñòîé! — ïåðåáèë Îíäðà÷èê. — Òîãäà, åñëè ïðàâäà, ÷òî ãîâîðèë òóò ñòàðûé Äàâèä, òû ðàíüøå íèêîãäà íå áûë â ðàáîòíèêàõ è òåáå íå áûëî íóæäû â êðåñòüÿíñêîé ðàáîòå?


— Ýòî âåðíî. ß ïîëó÷èë îò ðîäèòåëåé áîëüøîå íàñëåäñòâî, è ÿ âïîëíå îáåñïå÷åí.


— Êàê æå òû òîãäà ìîã ñðåäè íàñ æèòü è òàê óíèçèòü ñåáÿ ðàäè åâðåÿ?


— Íåò íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî!.. ß çíàþ îäíîãî Ñûíà Öàðÿ öàðåé, Êîòîðîãî çíàåòå è âû, Êîòîðûé îñòàâèë ïðåñòîë è âåíåö è íå äâà ãîäà, à öåëûõ 33 ãîäà ñëóæèë íàì èç ëþáâè â óíèæåíèè. Ïîñëå ýòîãî ðàçâå ìîæåò áûòü ðå÷ü î äâóõ ãîäàõ ìîåé ñëóæáû îäíîìó ÷åëîâåêó? Êðîìå òîãî, ìíå òàê õîðîøî áûëî çäåñü ó âàñ, âû âñå ëþáèëè ìåíÿ, è ÿ äóìàþ, ÷òî è ÿ áûë âàì íåáåñïîëåçåí. Êòî çíàåò, ÷òî åù¸ æä¸ò ìåíÿ â æèçíè? Ðàáîòíèêîì, ìîæåò áûòü, äåéñòâèòåëüíî áîëåå íå áóäó, íî îäíî çíàþ, ÷òî äâà ãîäà, ïðîæèòûå ìíîþ ó âàñ â ðàáîòíèêàõ, áóäóò íàâñåãäà ñ÷àñòëèâåéøèìè ãîäàìè ìîåé æèçíè.


Ïðèâåòëèâîå è óëûáàþùååñÿ ëèöî ðàáîòíèêà ñäåëàëîñü ñåðü¸çíûì, è îíè íå ñòàëè áîëåå ãîâîðèòü îá ýòîì; èõ ïîçâàëè çàâòðàêàòü. Çà çàâòðàêîì ðàçãîâîð ø¸ë î Äîðêå è Ñàìêî, êàê îíè çàæèâóò â íîâîì äîìå.


Ãëàâà  VIII


Îïÿòü áûë âîñêðåñíûé ïîëäåíü. Îñåííèé òóìàí ñïóñêàëñÿ íà ãîðû è äîëèíû, ëèñòüÿ îïàäàëè. Â äóáîâîì ëåñó, íà òîì ñàìîì ìåñòå, ãäå Ìåôîäèé ðàññêàçûâàë, êàê ëàñòî÷êè ñîáèðàþòñÿ è ëåòÿò äîìîé, è ãäå äåòè òåñíîé òîëïîé îêðóæàëè ñâîåãî «äÿäþ», ñèäåë Ñàìêî, íî íà ýòîò ðàç îäèí. Ìåôîäèÿ íå áûëî â Ãðàäîâå, è äåòè óæ íå êðè÷àëè áîëåå: «Äÿäÿ Ìåôîäèé, äÿäÿ Ìåôîäèé!» Ìåôîäèé óø¸ë. Êîí÷èë ñâîþ ñëóæáó ó Îíäðà÷èêà, ïîñòðîèë äîì, îòíîñèòåëüíî êîòîðîãî òåïåðü ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî îí è íå ñòðîèë åãî äëÿ ñåáÿ âîâñå, à òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîêàçàòü ãðàä îâöàì, êàê íóæíî è ìîæíî ñòðîèòü óäîáíûå äîìà, à çàòåì èñ÷åç. Èñ÷åç òàê æå âíåçàïíî, êàê è ÿâèëñÿ ñþäà. Äåðæàòü åãî íèêòî íå ìîã, îí áûë íåçäåøíèé.


Ñàìêî îïóñòèë ãîëîâó íà ðóêè è, áëàãî íèêòî íå âèäåë, ãîðüêî ïëàêàë (â êîòîðûé óæå ðàç!) î ñâî¸ì òîâàðèùå. Îí çíàë, ÷òî äðóãîãî òàêîãî åìó óæ íå íàéòè. Êòî áû ìîã ïîäóìàòü, ÷òî çà êàêèå-íèáóäü äâà ãîäà âñ¸ òàê ïåðåìåíèòñÿ?! Êàê áûëè òåïåðü âñå ñ÷àñòëèâû ó Ïåòðà÷åé: è ñòàðèêè, è ñåñòðû, è çÿòü, è îí, Ñàìêî, ñ Äîðêîé â ïðåêðàñíîì äîìå Ìåôîäèÿ. À âîçðîæä¸ííàÿ ñåìüÿ áûâøåãî ãîðüêîãî ïüÿíèöû Ïîäãàéñêîãî! À äîì Îíäðà÷èêà, ãäå âñå ñëàâÿò Áîãà êàæäûì ñâîèì ñëîâîì, êàæäûì äåëîì, âñåé ñâîåé æèçíüþ! Êòî âñ¸ ýòî ñäåëàë? Ðàáîòíèê Îíäðà÷èêà.


«Äà, ýòî áûë äåéñòâèòåëüíî ðàáîòíèê, — äóìàë Ñàìêî, — òîëüêî íå ïðîñòî Îíäðà÷èêà ðàáîòíèê, à ðàáîòíèê Áîæèé. È ñêîëüêî åù¸ Áîæüåé ðàáîòû æä¸ò ñâîèõ ðàáîòíèêîâ!"


Ñàìêî îãëÿíóëñÿ è âñïîìíèë: âîò çäåñü îíè ñèäåëè ñ Ìåôîäèåì, âîò çäåñü îí ðàññêàçûâàë î ëàñòî÷êàõ. Ñàì Ìåôîäèé óëåòåë â áîëåå ò¸ïëûå ñòðàíû. Òîëüêî íàçàä óæ áîëåå â ãíåçäî, êîòîðîå îí ïîñòðîèë, îí íå âåðí¸òñÿ. Ñîñåäè çíàëè, ÷òî äîì «íà áîëîòå», êàê îíè ïðîçâàëè åãî, áûë âûñòðîåí Äëÿ ñòàðîãî Äàâèäà íà äåíüãè, îñòàâëåííûå åìó âíóêîì. Äàâèä áóäåò òàì íà ïîêîå äîæèâàòü ñâîé âåê: âíóê çàâåùàë åìó äîñòàòî÷íûå ñðåäñòâà.


Ìåôîäèé õîðîøî ïðèäóìàë, ÷òîáû Ñàìêî è Äîðêà æèëè â äîìå Äàâèäà: îí íå áûë áû îäèí è îíè ìîãëè óõàæèâàòü çà íèì. Íî ñòàðûé Äàâèä ýòîãî íå çàõîòåë. Åãî òîìèëî æåëàíèå âèäåòü ìîãèëû äî÷åðè, çÿòÿ è âíóêà è áûòü ïîãðåáåííûì ïîäëå íèõ, ÷òîáû, åñëè õîòü íå ïðè æèçíè, òî ïîñëå ñìåðòè íàõîäèòüñÿ ðÿäîì.


Òàê òîëêîâàëè â äåðåâíå. Íî Ñàìêî ïîëàãàë èíà÷å. Îí çíàë, ÷òî ñòàðèê óìåð áû, åñëè áû äîëæåí áûë ðàññòàòüñÿ ñ Ìåôîäèåì. Ñàìêî íå óäèâèëñÿ ýòîìó, îí ïîíèìàë ýòî. Îí ÷àñòî è ñàì äóìàë, ÷òî íå áóäü ó íåãî ðîäèòåëåé è ëþáèìîé æåíû, è îí ïîøåë áû çà ñâîèì äðóãîì.


Òåïåðü æå Ïåòðà÷è âìåñòå ñ Îíäðà÷èêàìè êóïèëè ó Äàâèäà äîì äëÿ äåòåé. Ñòàðèê ïðîäàë èì âñ¸ ïî÷òè çà ïîëöåíû, à ñòàðóþ õèæèíó ïîäàðèë ñòàðóõå, ìàòåðè Ìàðòûíà, ÷òîáû îíà îñâîáîäèëà ìåñòî ó Ïîäãàéñêèõ, ãäå áûëî î÷åíü óæ òåñíî îò äåòåé. Ïîðÿäêîì — òàêè èõ òàì íàáðàëîñü.


Ñòàðèê Äàâèä ñîáðàëñÿ â ïóòü. Åãî ïðîâîæàëè âñåé äåðåâíåé è íàïóòñòâîâàëè áëàãîñëîâåíèÿìè.


— Åñëè óâèäèøü ãäå Ìåôîäèÿ, êëàíÿéñÿ åìó, — ãîâîðèëè ãðàäîâöû. — Ñêàæè, ÷òî ìû ïîìíèì åãî.


Ïîìíèì. Íî äîëãî ëè? Áóäóò ëò ãðàäîâöû è âïðåäü ïîìíèòü ðàáîòíèêà Îíäðà÷èêà? Êòî çíàåò.


Èìÿ, ìîæåò áûòü, è çàáóäåòñÿ. Íî áóäóò ïîìíèòü, è îäèí äðóãîìó ïåðåäàâàòü, êàê îäíàæäû ÿâèëñÿ íåêèé ðàáîòíèê è èçìåíèë âñþ èõ æèçíü. Îí ñàì èç÷åçíåò èç ïàìÿòè, íî íå èñ÷åçíóò èç èõ æèçíè ñâåò ïðàâäû è òåïëî ëþáâè, êîòîðûå îí çàðîíèë çäåñü.


